

☆儿子,爸爸不是郑渊洁

从大大教的东西

☆我的极品单相思

☆身家一亿最自卑

☆本专业全球只开一个班



邮发代码 F 16-288 下 16-289

ISSN 1007-3841

中国邮政发行和



九月上 半月刊 2010



意林:始于公元 787年, 距今 1200 余年



他每天都要接受无数次 拥抱——起床之后从床 移到椅子上, 从寝室 到教室, 从教室到 食堂,上厕所……

他的每一个行动 都是被别人抱

着去的。

三岁那年, 他被确诊为先 天性脆骨病,他 身上的每一块骨 头,都像瓷器一样 易碎,像稻草一样易 折,从此,他再也没能下过 地自己行走。他的每 一个动作,都依靠别 人帮助来完成,而因 为骨头太脆弱,既不 能背, 也不能抬,只 能用双手轻轻地环 抱在怀中。

他是在妈妈的 怀抱中长大的。爸爸

在外面打工养家,他的生活全靠母亲照顾。 每天,母亲抱着他洗脸,抱着他上厕所,抱 着他洗澡,抱着他出门晒太阳,抱着他一次 次上医院,后来,又每天抱着他去学校,等 到放学时再赶到学校抱他回家。

他考上了离家很远的一所职高, 按照 规定,学生都要住校,而他这样一个生活难 以自理的学生该怎么办呢? 班上的男生,从 妈妈的怀抱里、将他接了过去。

可是,被妈妈抱惯了的他、却怎么也不 习惯被与自己同龄的伙伴抱、他感到难为 情,同时,也担心同学们根本抱不动他。虽 然因为身体畸形,他只有六七十斤重,但对 于刚上高中的同学们来说, 这还是显得有 点沉重。

男同学们热情地向他张开了怀抱。

最壮实的几个男生、和他住在了同一 个寝室,以便照顾他的起居。他们抱他上下 床,抱他坐到自习桌前,抱他洗脸洗脚,抱



男孩与 男孩的怀抱

● 孙 道 荣

左右都是男生,这样, 只要他有事、任何 一个男同学,可以 就近抱起他。下 课了,他们抱他 去上厕所;外面

他上厕所, 抱他去教室。

阳光朝照,他们 抱着他去走廊 上晒晒太阳:上 体育课,他们也不 忘记他,将他抱到体

育场。他无法上体育 课,就坐在一边,为同学们

> 呐喊加油; 吃饭的时 候,他们抱他去食堂, 而女同学会帮他排队 打好饭菜; 下雨的时 候,他们抱着他从教 室到寝室,或者从寝 室到教室, 旁边会撑 着好几把伞。

有时候, 班级集体

外出活动,那就是一场拥抱接力,一个男孩 抱一段路、另一个男孩再抱一段路。他的 路,不在脚下,而是由每一个男生的怀抱连 接起来的。

他上学迟,比同学的年龄都大,他们喊 他哥。他们都是他的兄弟。

高考成绩出来了,他们考得很好。填志 愿的时候,有好几位男生表示,将和他填同 一所学校,他们希望能继续在一起。

他们的事情,被媒体获悉。记者采访的 时候,他笑得无比灿烂。脆弱不堪的骨头, 佝偻变形的躯体,疾病带来的痛楚,困顿窘 迫的家庭……他都识字未提,他一遍遍提 及他的13位兄弟的胸膛,和他们并不结实 却宽厚的怀抱。他说,每天我都能获得几十 个温暖的拥抱,还有比这更幸福的事情吗?

有人走了过来,向他张开双臂。他的笑 容,无比灿烂,无比满足。

(晓晓竹换自《杂文报》2010年7月20日图/孙红岗)





人间正道 一饭之思

CONTENTS (总第 150 期)

孙道荣 励心小品 男孩与男孩的怀抱 1 心灵鸡汤 幸福讲义 易中天的幸福哲学 苗向东 32 加夫列拉·米斯特拉尔 5 心灵花园 我和母亲共同拥有的一切 杰瑞·史宾尼利 46 神奇的魔界 人生感悟 过山车上的勇猛人生 韩松落 8 我们眼中的垃圾和美好 罗杰·迪安·凯泽 13 周林 35 人生的"三层楼" 四马 吉祥法师 38 刘 轩 15 哈佛"新鲜人"的彪悍青春 乐活族 冯小刚 17 葛爷,小富即安 心富翁 标杆集 CEO 就是守门员 马云 乔布斯最信奉的格言 苏小和 6 南 桥 成大国的奥秘 胜间感动 马晓伟 52 命运赞歌 在死亡的刀尖上翩翩起舞 锦年情事 蓝颜白金男 红粉钻石男 张曼娟 20 岑 桑 30 我的极品单相思 德 芙 56 柠檬往北走,白菜往南飞 父亲那只寂寞的手 琴 台 4 念亲恩 哎呀,爸爸 吴君如 11 连 谏 18 父亲的遗产 我的百岁室友 迈克斯爱波 49 9 亲子幸福园 儿子,爸爸不是郑渊洁 胡子宏 母亲的母亲 叶倾城 59 生命颂 阿宠的春天 一 陈力娇 34 成功シ钥 传奇典范 "百万女诗人"震撼阿拉伯世界 亚历山大·斯莫齐克 28 吴 昕 12 成长路标 你所不知道的吴昕 人生转折点 张靓颖:从破碎的初恋起飞 程应峰 24 魏 青 过人之处 12个人管好莱茵河 培训之术 洗碗工教育出来的世界状元 牧徐徐 40 我是这样教育"富三代"的 滅健和 43 有智斯有成 全谦求 29 智慧之灯 印第安人的捕熊法 刘 墉 13 牛顿与钝牛 **余毛毛** 16 另类思考 憨厚的松狮和凶狼的狼狗 张小平 54 杰克和布兰克 人与社会 薛 涌 39 锐话题 北大不教的东西 时事亮点 一个孩子对于地震的记忆 阿 亿 44

意物

国际标准刊号 ISSN1007-3841 国内统一刊号 CN22-1361/I 邮发代号 16-288 顾问 王振华 编委会主任 张守智 主办 长春市文学艺术界联合会 编辑出版 意林杂志社 社长 王长元

总编辑 杜 务 副总编辑 顾 平 执行主编 蔡 燕

执行副主编 王立莉 编辑 刘世佳 白云峰 李 猛

田晶晶 王慧红 吴 蕾 王征彬

美术编辑 李 倩 岳红波 社址 长春市安达街 801号

读者服务部 010-51908602

投稿地址 北京市朝阳区南磨房路 37号华腾北塘商务大厦

1501室 邮编:100022

电子信箱 yilin010@vip.163.com(养務) yilinart@163.com(插画)

意林网站 www.yilin.net.cn

意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi 意林少年励志馆网店 vilinlizhi.taobao.com/

电子版总代龙源网 www.gikan.com.cn

印刷 郑州文华印务有限公司

广告代理 北京大狗传媒广告有限公司 广告总监 魏友成

电话 010-51908704/25

广告许可证 2201004030068

发行中心

执行副社长 李振红 010-51908535 发行总监 周 昶 010-51908513

区域总监 杨素琼 王俊杰 姜 丽 倪文娟

期刊助理 祁春燕 庞文婷 董子瑄 李秀丽

图书助理 曾灵芝

市场策划 陈西牧 任思刚 田晶晶

网络推广 解占言

《漫仔漫姐》

理查德·加洛马梅 50

出版日期 上半月 每月13日

下半月 每月28日

《意林》少年版《意林 12*》 《意林》 《小小姐》 《人物画报》



一则故事 改变一生

名人读意林

我走我的路,我成我的梦,这 就是我心中的江湖!

意中的林, 飘去了我一路走 来所经历的风吹雨淋, 留下的却 是走过的深深的心的烙印。

---青年表演艺术家 ないが

快乐阅读

《意林》杂志自创刊以来,在 编辑老师们勤勤恳恳的耕耘下, 始终保持高水准的选题和独具特 色的办刊风格,顺应广大青年读 者的需求。多年来,每期都能精益 求精地把最时尚、最精彩和最感 人的文章与资讯奉献给广大读 者,由于贵刊具有磁铁般的吸引 力,因此一直能让读者爱不释手。

这是我在广西防城港市偶然 看到并拍摄下来的几个年轻林》杂 图在一起全神贯注阅读《意林》杂 志的一张照片,那天我拍完就有事的一张照片,那天我有事欢闹,你们意始完了。" 首后就顺便他们:"你们喜欢"他们意林》杂志的理由是什么?"他们意林》杂志的理由是是"快乐。"直接、肯我为的自己,我对责的的张照片的一片穿发,和我对责的照片寄给爱贵刊的一片。 一起共同分享,愿《意林》杂志,都是共同分享,愿《意林》杂志,都是共同分享,愿《意林》杂的读者带来更多的读者带来更多的读者带来更多的读者带来更多的读者

——广西读者李炳亮摄影报道

开心校园

欢乐家庭

稚语灵光

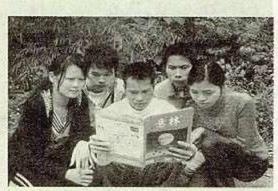
趣味测试

时差等2则

发横财等2则

最划算的投资等2则

PDP 性格测试:动物图腾测试你的性格



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

00 后唇重动的足脉调本

意林调查	90 后最喜欢的品牌调查	本刊编辑部	48
经营销股			
人之初	求求你别为我牺牲	宫学萍	14
恋爱秘笺	心理专家教你科学恋爱十式	洪 洋	41
心理人生	身家一亿最自卑	,曹仁超	21
	羡慕嫉妒恨	马未都	23
	圣人的"心病"	- 吕 麦	36
	法语课	苗 炜	
关系篇	去问问海龟	云 弓	37
	天堂地狱一念之间	星云大师	47
升职记	月薪 2000 也要拿出 1 万的范儿	叶耘	10
财富课	斯坦福学生的 5 美元+两小时	蒂娜·齐莉格	25
生命八卦	呼吸的伟大力量	酒井雄哉	33
新知探到			
人文地理	在非洲赶飞机	王政	55
意林读书坊	青豆怎么办才好	村上春树	26
含英咀华	国家名也可以很浪漫	佚 名	59
潮人榜	水壶男	梁文道	42
精英谭			
走进常青藤	本专业全球只开一个班	夏雨珊	60
	文精选 天生的工人	加利·索托	
	Market and the state of the section		5500
拇指文学	我的红楼梦中人等 2 则	STATE OF THE STATE	22
	大地震		58
望月亭	一剪梅	唐寅	7
	在一秒中完成我们的天长地久	纯 子	54
名人读《意林》		李玉刚	3
意林故事	快乐阅读	李炳亮	3
读者物语	意林短信平台来信等 7 则		63
意林活动	意林"大学新生写给父母的第一封信"有奖征文大赛通知		61
	意林创刊7周年"希望之旅"励志助学系	列公益活动启事	64
評世绘	p-mornessans of	The second second	
麻辣生活	美女的好运气		37
	生病住院等5则		53
开怀篇	富二代的交通工具等 2 则		19
大话公务员	RAP 新编等 2 则		35

本期封面由达志影像提供

47



父亲那只寂寞的手

●琴 台

家人住院, 同病房有个乡下 来的年轻人, 右手的手指除了大 拇指外全部截掉了, 为了还原手 上的皮肤, 医生将他的右手缝到 肚皮上,据说要养护一段时间。

陪这个年轻人来住院的是他 的爱人和父亲。每天晚上,年轻人 和妻子挤在窄小的病床上休息, 而他那黑瘦苍老的父亲, 就用几 块泡沫板席地睡在大厅的走廊 上。白日里无事,小夫妻两个经常 叽叽咕咕地凑在一起说私房话, 做父亲的,远远坐在安静的走廊 长椅上,一只手在眼眉上滑来滑 去, 衰老的眼睛湿漉漉地看着某 个地方发呆。即便吃饭的时候,他 也是沉默的、唯一话多的是每天 早晨查房的时候, 他总要追着医 生问东问西,听到解答后,又一个 人怔怔地去长椅上发呆了。

一天夜里,病房的空调调得 太低,年轻的儿媳感冒了,昏昏沉 沉躺在病床上睡着了。年轻人坐 在床边的椅子上输液,那个黑瘦 的父亲跑到门诊大厅买来几片 药,然后坐在儿子身边,眼巴巴 看着输液瓶的液体一滴一滴落 下来。

半小时后,液输完了,护士拔 下针头后,用一根棉签摁在年轻 人的手上,转而嘱咐老人:帮着摁 一下,另外,如果有时间的话,按 摩一下他的胳膊。

就在那个瞬间,我注意到做 父亲的手轻轻抖了一下,他小心 翼翼地摁住棉签, 眼光忽然变得 有点羞涩。年轻人似乎也不习惯 父亲的手在自己胳膊上按摩,他 局促地扭一扭身子, 转眼看着睡 梦中妻子的脸。往日里,都是爱人 帮他按摩和摁棉签,他咕哝着要 父亲停下来,可是老人并不答话, 而是继续轻轻按摩着他的手臂。

病房里长时间地沉默着,老

人放在儿子胳膊上的手渐渐不颤 抖了,他熟稔地从上到下运动着, 眼神里竟然有欢欣的火花蹦出 来。而那个年轻人,也不再看妻 子,他微微闭上眼睛,短短的睫 毛颤巍巍地在灯光下抖动着,那 一刻,我忽然被这个场景深深感 动了。

每个孩子都是在父亲手里长 大的,哪怕再笨拙的父亲,也几乎 都为孩子换过尿布。稍微长大一 点,父亲们喜欢用有力的大手将 孩子高高地举过头顶,银铃一样 的笑声中,他粗糙的手指滑过孩 子娇嫩的皮肤,满心都是愉悦和 感动。无论多暴躁的父亲,当孩 子亲昵的脸蛋和小手扑过来时, 他们的心都会瞬间融化成温柔 的水波。

孩子日渐长高,世界愈发开 阔,父亲终于不再是生命中唯一 的英雄。这时,孩子的手开始离开 父亲,落在朋友的肩上、恋人的臂上,做父亲的,欣慰地笑了。但是, 又有多少人能够在父亲灿烂的笑 容中看到些许失落的阴影。

孩子大了,血缘浓情依然在,可父亲的手却从此寂寞下来。再也没有那个娇气的丫头拉着他的手到街角去买一串糖葫芦。顽皮的孩子成为清醒理智的成年人,成熟的代价是,他变得羞于直接细腻地表达内心的情感。

我承认看到那个故事的一瞬自己也落泪了。其实,何止故事中的女儿多年没有拥抱过妈妈,我们自己,我们的身边人,又有多少人在成年之后拥抱过自己的父母?

中国有句古语,家有白发爹娘是大福。只是,天下儿女可曾知道,在父母心中,六七十岁还依然可以有和自己撒娇的孩子,那又是件多么幸福的事。

离开医院之后的第一件事, 我回了父母的家。

在父母惊喜的笑脸中,我好像小时候那样猛然把自己的手钻到父亲的手里:"帮我捂一捂,好冷呐。"那个瞬间,我感到父亲明显抖了一下,他整个人似乎一愣,而后,我看到一滴泪落在了我的手背上。

(许海莉姨自《思维与智慧》 2010年第8期 附/陈明贵) 母亲,在你的腹腔深处,我的眼睛、嘴和双手无声无息地生长。你用丰富的血液滋润我,像溪流浇灌风信子那藏在地下的根。我的感观都是你的,并且凭借着这种从你肌体上借来的东西在世界上流浪。大地所有的光辉——照射在我身上和交织在我心中的——都会把你赞颂。

母亲,在你的双膝上,我就像浓密枝头上的一颗果实,业已长,我就像浓密枝头上的一颗果实,业已长,业已的双膝依然保留着我的人,另一个儿子的到来,也没有是我们,你多么习惯路是,你多么习惯路上,你多么对,留在那些人,留在那儿,留在家的重量的优。在《首席乐师》流传的重量,从乎为感觉不到我的重量,没有一种旋律更柔和的呀!母亲,故神更柔和的好!母亲,的手和双膝连在一起。

的确,我的整个世界就是你的脸庞、你的双颊,宛似蜜色的山冈,痛苦在你嘴角刻下的纹路,就像两道温柔的小山谷。注视着你的头,我便记住了那许多形态:在你的睫毛上,看到小草在颤抖,在你的脖子上,看到植物的根茎。

今天,直至永远,我都会感谢你赐予我的采撷大地之美的能力,像用双唇吸吮一滴露珠,也同样感激你给予我的那种痛苦的财富,这种痛苦在我的心灵深处可以承受,而不至于死去。

为了相信你在听我说话,我垂下眼睑,把这儿的早晨从我的身边赶走。想象着,在你那儿,正是黄昏。而为了对你说一些其他不能用这些语言表达的东西,我渐渐地陷入了沉默……

(杨兴文摘自《世界最美的散文》图/何平)

我和母亲共同拥有的一切

●[智利]加夫列拉·米斯特拉尔



5

含林 2010



CEO 就是守门员

● 3 示

在阿里巴巴公司里面,组织结构图是倒过来的,最上面是客户,下一排是员工,再是经理,再是副总裁,最下面才是 CEO。只有这样,才能实现我所说的客户第一。

如果要问我的老板是谁,我 的老板就是我前面的几个副总 裁,副总裁的老板就是他们前面 的总监们,总监们的老板就是他 们前面的员工,员工们的老板就 是他们前面的客户。

我们的团队好比是一支足球队——球队进球了,守门员为球队的胜利而欢呼;球队丢球了,守门员为球队的失败承担最后的责任。这支足球队的守门员就是我这个CEO。

(归曆生讀自《总裁思想:46 位总裁的企业观点与 经验主张》江苏人民出版社)

乔布斯的格言

乔布斯总是说起一本旧杂志,叫做《Whole Earth Catalog》。他收藏的停刊号封底有张照片是清晨的一条乡间小路。照片下有一行小字:Stay Hungry,Stay Foolish。很多去美国硅谷寻梦的人都知道这句格言,那是乔布斯格言。或者说,这甚至是硅谷的集体座右铭。

20世纪80年代,中国青年田湖宁第一次到达硅谷,就记下了这个句子,他恭恭敬敬抄录在日记本上,并翻译成一句很上口的中文:求知若渴,处事若愚。

(玉冰心摘自《香港商报》2010年7月15日)

开心校园



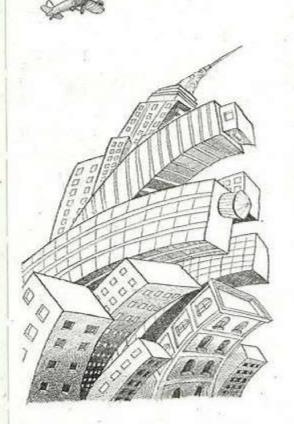
时差

高中时,一次数学测验,大家都埋头奋笔疾书。我突然很想放屁,但是碍于周围太安静了,就想用声咳嗽把屁声安全掩护过去。谁想,咳嗽声完毕,一个响亮的大屁才迟迟到来。全班哄堂大笑。数学老师面带微笑地扶了扶眼镜说了两个字:"时差。"

单身寝室

问: 你能给单身寝室下一个 定义吗?

答:寝室里养的花草统统死光 了,而冰箱里却长出一些东西来。



成大国的奥秘

●南 桥

《全球之声》博客上一埃及人 写过一篇文章说:

"在杜拜空荡荡的郊区道路上,虽然亮起红灯,我和几个印度人与非洲人还是直接穿越,另外两位华裔女孩与一名欧洲男子则等到绿灯才前进。仔细思考后,我认为这正是中国与欧洲不同于其他国家之处,守法让他们更强大,因此我决定遵守交通规则,希望有一天能像他们一样。这就是中国,未来的巨人。"

这个说法让人哑然失笑,因 为我们实际上是闯红灯大国,可 是因为那两位"华裔女孩"在国 外遵守交通秩序,我们便成了 "遵纪守法"的大国,可见在中国 人不多的地方,我们的一言一行 何等重要。

> (随小林镇自《东皖目报》 2010年7月15日)



广东省深圳水务局在3年时 间里,花掉5个亿治理一条短短的 福田河,但效果并不好。同时,只有 700名公务员的深圳水务局,一年 竟然需要 1.3 亿元的人员支出费 用,平均年薪高达20万元。

700 名水务局公务员, 花 5 个亿治理不好一条小河,但是,流 经9个欧洲国家的莱茵河,仅有 12个人在有条不紊地管理着。两 相对比,耐人寻味。

莱茵河是沿途好几个国家的 饮用水源,由莱茵河保护委员会 管理,现在的工作人员只有12 人。这是一个民间组织,没有制定 法律的权力。

在没有制定法律的权力,也 没有惩罚机制的前提下,12人之 所以能够管好莱茵河, 一是各成 员国对污染的认识都很明确,认 为一个流域就是一个大的生态系 统,彼此息息相关;二是决策会议 少,执行会议多。莱茵河委员会的 最高决策机构为各国部长参加的 全体会议,每年召开一次,决定重 大问题,各国分工实施,费用各自 承担。但是执行讨论的会议一年 要开70多次。最重要的就是制度

的精心设计和有效性, 虽然主席 轮流转,秘书长却总是荷兰人。因 为荷兰是该河最下游的国家,对 于治理污染最有责任心和紧迫 感,在河水污染的问题上也最有 发育权。

我们从来不缺少文件、制度、 人力甚至资金, 缺少的是有创意 的、人性化的、精心设计的有效制 度和能够不折不扣地落到实处的 协调执行力。要想治理好包括福 田河在内的中国江河污染, 莱茵 河的经验值得借鉴。

(田生祷自(中国青年报》)

象灵动地显现于笔端 开着恋者的距 才子」之誉称 间 之间被残酷地空耗去。 可 然 仅 折 未能缩却 态更是动人。 阻 唐寅轻捷地抒述了一种 挽回 流畅的 在于词 磨 中 隔灼痛着痴 个泪 的 流 寅这阕《一剪 痛苦, 逝 地在花前月下神 句之清圆流转 九加速着时 吟 空间的凝 痕难拭的 离,青春年华也 哦 空间既 上下片交叉互 恋女子 中 所 梅 诚无愧其 痴 表 无情地拉 一的 滞 的 现 心女形 光 时 其 的 被 的 间 伤 幽 间 佳 距

花下销魂,月下销魂。 也思君,坐也思君。 万点啼痕。晓看天色暮看云 误了青春。 愁聚眉峰尽日擊, 雨 打 梨花 赏心乐事 深 闭 17 共谁论? 忘了 + 点

明 剪

2010,17

保罗·奥斯特的小说《幻影书》的卷首,引了夏多布里昂的一段话:"人不止有一次生命。人会活很多次,周而复始。"咀嚼了很久之后,我才明白了这段话的含意:人生不是太短了,而是太长了;人生没有一劳永逸,必须经历无数次的重新开始。

我的朋友 M 女士的生平,似 乎可以作为这段话的注解。20年 前,她从一所很普通的大学的美 术系毕业,毕业前的聚餐中,这些 豪情万丈的年轻人说, 为什么不 开个公司? 大家立刻攒了一个设 计公司, 选她做头。公司刚建起 来,就听说有一件工程即将开始 招标。她年轻、胆气豪,怕对方质 疑公司的资历, 谎称自己 35 岁, 和业主大谈育儿心得。招标那天, 她发烧,还是强撑着去了会场。出 场是经过精心设计的:她穿着一 身华丽的旗袍, 戴着一副嫩黄的 眼镜,故意去晚了一点,在全场到 齐后推门进来,旋风般地走到自 己的座位上,胳膊上还扎着针,身 后跟着一个神情冷漠的护士举着 吊瓶。这苦心经营出的强悍、器 张、怪异的气场,让她赢得了这项 工程,赚到第一桶金。

第二项工程是城市沿河大道 的景观设计,但合同里的疏忽,让 公司赔得血本无归,伙伴们四散 而去。她振作精神,重新开始,和 同样学美术的妹妹在繁华路段租 了一间十平方米的小铺面卖服 装。她在短期内学会了踏缝纫机, 所有的衣服一律重新改造,铺子 里经常被女人们挤满,每上新货, 大客户会激动得要求关店服务。 她又胜了。

有了资金在手, 文艺青年的细胞开始蠢蠢欲动, 她决定开一家意欲动, 她决定开一家可以放电影的咖啡馆。选地方, 投巨资装修,就要开业的时候,住在楼上的一位女高官嫌吵怕乱, 但租挠,咖啡馆开不了,但租约已经签了三年, 只好把豪华装市里公人看被上的一个超市。一个超大的咖啡馆改做超市。一个超大的地贩恶斗,和城管智斗,还得睡在超市值班, 婚姻差点出现危机。一年之后,超市关门。这一次赔得更多。

她重新开始接设计的活,挺过艰难时期,听说母校有意开设分校,上门商谈,遭拒,反而激发出她的斗志。她的信念是,层次更高的人,更宽容和容易沟通,于是她直接去某所著名的学府谈分校事宜,一举成功。

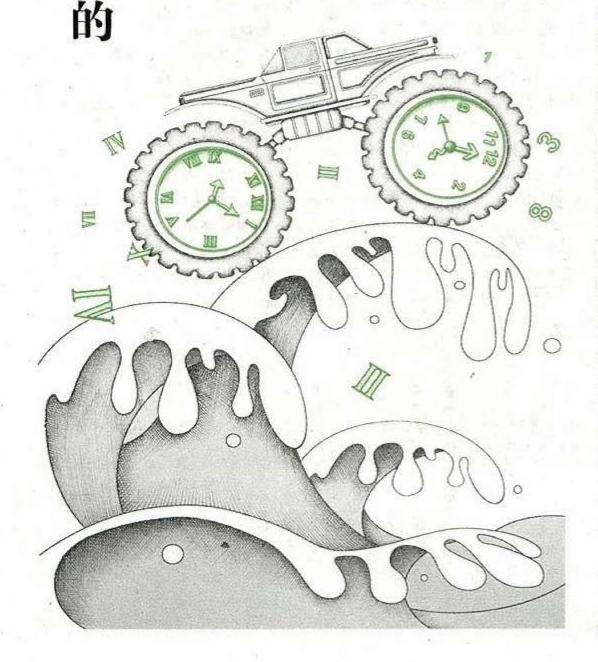
学校开在市中心一所四面都是玻璃窗的大楼里,孩子们笑颜纯真,她度过了两年最美好的时光。就在所有人都以为这是一桩万年基业的时候,业主违约,决定拆楼,她往返奔波,找新的校址,重新开始。

青年时代,我在面对那些得意者时,唯有羡慕和谦卑。多年以后,我才豁然明白,先发制人者未必占尽先机,后起之秀也不必含恨吞声,人生原来会不断地重新开始。

因为,不断地重新开始,是生 命最基本的规律。◎

> (朝花夕拾摘自《中国新闻周刊》 图/辛刚)

通通 到 通 加 车 上 :



8

意林 2010

2010.17

儿子,今天爸爸给你谈的是: 我与别人的爸爸有何不同。

先提三个事例:一是李开复 对女儿说,成绩只不过是虚荣的 人用以吹嘘和慵懒的人所恐惧的 无聊数字而已;二是郑渊洁在儿 子 18 岁后,送给他两个礼物,一 辆车和一盒避孕套;三是广西有 个学生考上了清华大学,父母的 教育秘诀是——没有什么特别的 的同时,还说了句:最重要的是你 在学习,你需要的唯一衡量是你 的努力程度。

李开复劝女儿不要在乎成绩,但给女儿写信时,又很自豪地提及女儿的"高中微积分第一名"。因此,你千万不要把成绩当作无聊的数字,依然要坚持刻苦学习。李开复的女儿其实留学不留学无所谓,他的家产和影响

沉浸在校园的课程里,除了刻苦学习,别无选择。
广西的学生考上清华大学, 发母的学生考上清华大学, 我有什么长是: 没有什么长。 我的办法,只是让他快乐地成是快乐地成是,我们要正确理解什么是 不成长。我对你的学业要求给孩子,你要让住,快严不放长吗?"儿子,你要记住,快乐成长与刻苦学习并不排斥。刻苦学习并不排斥。刻苦学习并不排斥。刻苦学习并不排斥。对青、双络聊天和课外阅读, 它只是要求你在一定时间内,集中精力去学习,不要分神,不要解

怠。而优秀的学习成绩,是你快乐

成长的精神财富。爸爸对你的要 求是,学习时,必须全神贯注,不

能浅尝辄止。闲暇时,那就由着你

的性子去玩吧,只要健康,只要安

全即可。

爸爸,顶多给你一些远游的路费。

我们父子与郑渊洁父子不是一个

档次,他的家教理论不适合我们。

你作为平民百姓的孩子, 依然要

儿子,请记住,那些声名显赫的家长,因为家境的殷实,下一代不存在就业谋生的压力。一些教育家声称的"赏识教育"、"快乐成育家声称的"赏识教育"、"快乐成长",那仅仅是理论层面的说教而已。古训中的"头悬梁锥刺股"、"少壮不努力,老大徒伤悲",倡导的就是对学业的刻苦和严谨。你刻苦学习的目标很简单:好成绩,好大学,好职业,好生活。

儿子,让我们一起踏踏实实过好我们的平民生活吧。我们不会有"李开复"和"郑渊洁"式的奇迹。爸爸与别人的爸爸不同,爸爸其实又跟更多的爸爸相同——那就是渴望下一代有个令父辈欣慰的前程。20多年后,你也会像当今的我一样,接过爱心的接力棒,对你的孩子讲述这些枯燥而丰实的人生道理。

(車然摘自《牛城晚报》 2010年6月10日 图/迟兴成)



办法,只是让他快乐地成长。

几年来,我非常关心你的学习成绩。你肯定有点不耐烦了。 瞧,李开复说了,成绩只不过是无 聊的数字而已。我要告诉你,李开 复曾经是 Google 全球副总裁兼 中国区总裁;他给两个女儿提供 的教育环境和物质保障是我终生 难以企及的。李开复的女儿靠自 己的努力考上了美国哥伦比亚大 学。李开复讲"成绩是无聊数字" 力,足可以使女儿有个很舒适的 工作。而你的成功要靠自己的打 拼,因为爸爸没有李开复那么大 的能耐。

你是读着郑渊洁的故事长大的。童话故事为郑渊洁赚得盆满钵满。在这种家境中,郑渊洁的儿子拒绝了校园里按部就班的课程,在玩耍中发展自己的人生。他去非洲旅游,回来后竟然瞒着父亲出版了摄影集。而像我这样的

月薪 2000 也要拿出 1 万的范儿

●叶 耘

在职场中, 我经常听到这样 的人抱怨说:"才给 2000 块,不值 得我拿出5000块的才干去表现, 等你给我 5000 块的时候, 我自然 会上心。"可是 2000 块的活你都 干不好, 又凭什么让人相信你有 对得起 5000 块的实力呢? 所谓人 在做,天在看,你在2000块岗位 上的努力总会被欣赏你的老板看 在眼里, 只要人家有适合你的岗 位空缺出来,都会首先来邀请你 转岗。

能不能尽快挣到1万,不在 于资历熬到就水到渠成, 而在于 你在挣 2000 的时候, 有没有表 现出值1万的职业风范?因为等 你靠磨洋工熬到目标的时候,挣 到手的1万可能已经不值当初 的1万。

曾经认识两个 IT 工程师,同 时进的公司,一个人觉得该公司 给的待遇一般,才6000多,不值 得他加班加点地卖命, 于是每天 上班准点来,下班准点走,凡是公 司内部的IT维护需求他就打官 腔走流程, 让人家网上先填表申 报,系统认可后转到他这里再去 给人家修护,不管人家的问题是 不是紧急、会不会影响到公司业 务,反正他就是公事公办,谁也找 不出他毛病却也没人说他好,于 是他一口气做了十年的 IT 工程 师,期间换过几间公司,薪酬虽然 通货膨胀也过了万, 却称不上实 质性的飞跃, 因为他的职务到现 在还只是IT工程师,工作职能多 少年都没有什么大变化, 因为没 有公司愿意为这样一个标准化的 职位多花高于市场价一分钱。

而另一个工程师就不一样, 他会根据事情的轻重缓急来安排 维护的顺序,凡是会对公司业务 产生影响的网络问题, 他都会第 一时间去维修,并且一边维修,一 边让对方尽快申报走流程,维修 的时候,还会顺便了解下那个部 门的业务和 IT 支持需求,在每周 的IT支持报告里都会更新自己 的内部服务方案。作为维修后跟

踪,他还会申请定期参加各部门 的例会、了解人家的业务动向,还 时不时地在人家的会议上汇报自 己近期的 IT 支持工作,每次 IT 部的工作反馈调查中, 他都能得 到最高的评分。后来客户服务部 欣赏他的服务意识,邀请他转岗 去做客服经理,实现了他第一次 转型,增加了他的客户服务经验; 后来因为他在那个岗位上的出色 表现, 又获得了转去公司大客户 部做高级客户经理的机会,后来 短短8年间,他就辗转做到了该 公司在华某事业部的总经理,薪 酬现在应该是他那位IT工程师 同事的6~8倍了。

所以我要说,即使你现在只 挣 2000, 也要马上拿出 1 万的范 儿来,表现出让人侧目的职业态 度,努力去了解挣1万的人都需 要具备哪些素质和能力,然后时 刻参照他们的标准去要求自己, 并在关键时刻勇于接受超出 2000 块职责的挑战,然后努力 把事情做好。很快你会听到某个 老板说,XXX 其实可以做更重 要的事。





"哎呀""哎呀"是爸爸的口头禅。大事小事,喜事坏事,爸爸的口头禅。大事小事,喜事坏事,爸爸的第一反应常常先是一声"哎呀"。不知道的人问他为何如此一惊一作,他慢条斯理地解释:"或许是因为上了年纪吧!"可我知道,这其实是爸爸几十年主持彩票摇珠节目留下的职业病——每当中出大小奖,爸爸都会"哎呀""哎呀"地兴奋欢呼。

我真正领悟到怎么演戏,也 得益于爸爸的这句口头禅。

年少时, 我觉得爸爸在电视 中兴奋的"哎呀"声很假,人家中 了奖,他为什么那么幸福?大奖 "哎呀"一声也罢了、小奖也"哎 呀"! 当我 16 岁进入无线艺员班 后、便以同行的身份向他提出开 小奖时可不可以停止"哎呀"、爸 爸却不能接受,颇为委屈:"我是 真心为彩民高兴, 小奖也是好彩 头嘛! "想想他说的也有道理:爸 爸这种主持风格肯定很受欢迎, 不然怎么会全港人都称他"财神 叔",还给他起了"夏春秋"这个别 名?"那是因为大家都觉得我是真 心送祝贺,很暖人,就去掉四季里 的'冬'字来唤我咯!"爸爸也喜欢 这个名字。

哎呀,爸爸

● 吴君如

没多久,劝不动爸爸的我,反 而被爸爸劝动了。

初入行的我整天梦想演"玉女"和"公主",谁知总被要求扮演被者,谁知总被要求扮演角被消遣挖苦、自毁形象的搞笑,自毁形象的"笑声,演起来自然甚感委屈。结果导演就不满意了,骂我"没事感","不会演戏"。这回,爸爸同样以"听"声,观众听得出是真心的,就得的身份给我提建议:"我的的,就不会被你追笑,你也就得到,自然不会被你追笑,你也就得不会被你追笑,你也就得不会被你追笑,你也就得好丑角呢?"

爸爸让我学到入行后最重要的一课:做事情一定要拿出诚意来,不然连"笑"都做不好!

喜欢"哎呀"的爸爸,面对我 生活中的大悲与大喜,却极度克 制,完全不去影响或干涉,让我学 会冷静自持,独立前行。

例如我与图中前男友分手, 在家哭得天昏地暗,就连在加拿 大的表姐得知后都飞回香港来劝慰,而同住一栋楼的爸爸每天看到泪花了脸的我却不闻不问,甚至开车和我一起去开工时也一条亲 变酸 写。回家后,见爸爸有条不 紊地喝他的咖啡、看他的报纸,我终于忍不住嘀咕起来:"你往日我发 不住事的,现在怎么不问我发生了什么?"爸爸抬头看了我一眼,回了一句让我哭笑不得的话:"哦,报纸和杂志上都写着呀!"

和陈可辛谈恋爱, 我身边的 亲友给出的意见中 99%都是不可 能:你们太不搭调了!仅剩的 1%肯 定来自爸爸,他似乎比我还有信 心:"理智的陈可辛和感性的吴君 如,太合适啦! "后来爸爸与陈可 辛多了些交流后、可辛说自己是 个悲观的乐观主义者,没人能完 全懂他。爸爸和颜悦色地笑道: "陈可辛是吴君如的底子、吴君如 是陈可辛的面子。我可以通过吴 君如认识到陈可辛可爱嚣张、颠 覆传统的率性, 也可以通过陈可 辛看到吴君如对生活的严肃与持 重。"听了这番话,可辛悄悄跟我 讲,原来我爸爸才是最懂他的人!

其实我知道,爸爸也是懂我的。 我跟可辛已经有了孩子,却一直 没有结婚。问爸爸介意不介意,爸 爸笑笑说:"无所谓啦,反正大家 都叫你陈太太了!"

(尚进摘自《家庭》2010年第16期 图/周弘)

说起我的语言学习, 尤其是 学法语,那真的是需要刻苦、认真 的努力。

其实法语很难学, 至少我这 么认为,因为它是世界上最精准 的语言,每个单词都有无数种变 位和时态,会让人彻底崩溃。有很 多和英语相似的写法,就是读法 不同, 刚开始学习会导致自己都

有一天下午, 我们寝室所有 人都在睡觉,关着灯,拉着窗帘。 我上午刚录完节目也特别累,但 是我怎么也睡不着,躺了十分钟, 就坐起来了,然后又不能开大灯, 大家都在睡觉,我就在自己床头 的小灯下, 把复习题翻开, 盯着 做,就一直在那里做。

后来,我对床的姐妹和我说:

时又关上了无数窗。

曾经一度,我经常怀疑自己, 觉得我的路是不是走错了。

我同学都过得很好, 可我却 在承受着一种无法言说的苦楚。 在别人眼里的我很光鲜, 但事实 上这种苦只有自己才品尝得到。

无数次我把自己关在房间 里,内心纠结,我觉得到大本营对 我来说是一个心理建设的过程。

开始的时候觉得自己真的就 一无是处,天天想回家。可是,冷 静下来的时候,又无法舍弃。

当时何老师和我说:"我给你 个建议吧,你可以再坚持三个月, 三个月之后你看看情况会不会好 一点,或者说你自己会不会开心 一点,如果说有好转,那我们再想 想三个月之后要怎么办, 如果没 有好转你再回去考研也来得及。"

然后我就这样三个月、三个 月,三个月,一直一直到现在。

虽然到现在还是有好多非 议、但是确实要比开始的时候好 很多,而且在大本营这个舞台上 我确实得到了锻炼。

当我跳出大本营去做其他节 目的时候。大家都会说,哦,原来 这个孩子在大本营不是白站的!

不过,说实话,大本营也真的 不是那么容易站的,哪怕一整期 节目一句话都不说,就那样站着, 站 4 个小时, 那 4 个小时也不是 白站的。

每个人都有每个人的定位, 静或是动,都是不可缺少的。这 就是快乐家族——我最爱的快 乐家族。

是的,我遵从了自己的选择, 我选择了坚持,由开始的逃,躲, 排斥,到慢慢地接受,到现在很喜 欢,很享受这个工作。我承认,坚持 真的很辛苦,但是,我们都知道,苦 后的甘甜,有多么刻骨铭心。



在别人眼里的表很光鲜。但事实上这种若只有自己才品尝得到。

不知道说的是英语还是法语,一 个单词经常会念出"英法"混合的 笑话。

前两年,根本不知道自己在 学什么,自己一点底子也没有,也 不知道能不能说, 但是两年磨合 期过了之后突然就好了, 让人很 有成就感。

记得考级的时候, 我压力特 别大,因为别人在上课的时候,我 常常因为录节目就不能去。

"看你那架势,当时我特别震撼。 以前总觉得你幸运, 什么好事都 占了,那一刻我才知道,这一切并 不容易! "

我是需要别人鼓励,需要自 我暗示,不断给自己树立信心的 那种人。虽然曾经的我一路顺风 顺水,根本不懂什么叫挫折、什么 叫失败。直到到了快乐大本营之 后,我才真正明白了,真的像人家 说的,上帝给你打开了一扇门,同

(蓬心镇害(木土贝斤) 上海锦绣文章出版社 图/周弘)

我们眼中的垃圾和美好

●[美]罗杰·迪安·凯泽 译/陈荣生

我想,一个人要长大需要很 多年的时间,但是,更重要的是, 一个人要聪明起来,也需要很多 年的时间。

年轻时,有一天早上,我从当 地报纸看到一则广告,广告里说, 要出售一艘马达和拖车都"几乎 是完美状态"的游艇。我打电话过 去,经过与一位上年纪的男人交 谈之后,确定那是一艘崭新的游 艇,以这个价格我不可能买到比 它更好的游艇了。我立即跳进我 的旅行车,前往现场实地查看。

我到了那里之后,发现这位 老先生原来是我儿子读小学时的 校长。游艇就放在路边,上面盖着 一张有点磨损和割破了的褪色绿 帆布。我往后退了几步,让老先生 解开帆布的绑绳,然后将它掀开。

我眼睛睁得大大的,在内心 自言自语地说,"这该死的东西只 不过是一堆垃圾。"

我是不会买这堆垃圾的,不管是什么价钱。我很客气地解释 说这艘游艇用来去三角洲钓鱼太 小了点,然后我就回家了。

那一天、我一整天都在徘徊



着,想不通为什么有人会在一件破旧的东西里面看到了美。

由于世事艰难,几个星期之前,我考虑要卖掉我那辆 1996 年产的雪佛兰卡车。尽管这辆车已经有 14 年了,但其状况仍然是完美的。当然,卡车有正常的磨损,

但是我一直都打理得很好,所以 它对我也照顾得非常好。

与我这辆车同类型的新车价 钱大约是 42000 美元,所以,当我 听说代理车行给我的车开出的价 格为 3500 美元的时候,我感到十 分惊讶。这辆旧卡车具有金子般 的心,它完全能够跟摆设在展厅 里动也不动的那些闪闪发光的新 车一样胜任工作,难道这个车行 代理的人就没有意识到这点吗?

正是在这个早上,也就是在 50年之后,我才意识到那位老校 长在向我展示他那艘漂亮游艇时 看到了些什么。他跟现在的我一 样,看到的是一位满脸皱纹的 ,看到的是一位满脸皱纹的的 大太的内在美,因为她给他的老 生带来了许许多多的快乐、幸福 种类好的回忆。我猜想,任何一 件东西的真正价值在于其心灵, 同时还在于它一生中所做过的 事情。

我想,那些具有很多伤感的 物品,无论以任何价钱,都是无法 买到或者售出的。

(译自美国《热心质》图/宋镇禄)

美国有个天才人协会,里面全是智商特高的。但是许多人不但没做特别用脑的工作,反而做粗工。原因是,他们在学校看什么,都瞄一眼就懂了,于是不下工夫,功课奇烂。到社会上,也难得专注,到头来没一样专精。

我儿子有位绝顶聪明的同学就是这样,高一、高二时猛玩,只要考试前看看书,就能拿满分。可是上了高三、高四(美国高中为四年),成绩却一落千丈,后来连人



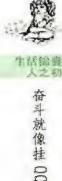
都不见了。原因是,有些东西可以 靠聪明,有些东西不能只靠聪明。 当他每样都"十窍通了九窍",学 问做得不踏实,到头来反而"一窍 不通"。

所以那些智商高,又有傻劲, 看到一个苹果落地,就去想出"万 有引力定律"的,可以成为牛顿。 那些自恃聪明,就不学不思的,则 成为了"钝牛"。

> (胡艳菊摘自《迎向开阔的人生》 文化艺术出版社)

13

意林 2010.17





求求你别为我牺牲

●官学萍

昨晚收到一个 12 岁小女孩的来信,问我"自己 是不是一个坏孩子"?

之所以这样问,是她发现自己竟然"很没良心" 地希望父母离婚,反正"他们每天都要吵架,还不如 分开各自好好过"。不仅如此,她还向我保证了自己 会坚强,不需要大人们担心,甚至特别指出"我们班 上好几个同学的爸爸妈妈都离婚了,也没什么大不 了的"。我不禁怀疑:她是否听过妈妈说出"要不是为 了你,我早就……"之类的话语,才会把自己逼得如 此纠结。

可是,有多少人听过孩子对此的回答呢?

我是说,不同于那种被道德规范事先谋划好的 "感恩之言"。

有一点必须承认,当我们单方面"决定"牺牲的那一时刻,作为孩子,可是绝对的被动啊!

有个女孩告诉我,记忆中,几乎每天放学回家她都会看见妈妈哭。为此,她总是感到很慌乱,不知道自己该做些什么。直到有一天,妈妈笑着对她说:"等你考上大学就好了,我就彻底跟你爸爸离婚。"她突然间感到生活有了希望,好像自己找到了一棵拯救大家的魔杖。不过很可惜,她的高考成绩很不理想,

只考上了一个小地方的小学校。为此,她又觉得很对不起妈妈,整个大学阶段都在拼命读书,最后考上了北京一所名校的研究生。

可是直到今天,她的父母还是生活在一起,一个每天出去打牌,一个不停地乱发脾气。而这个女孩本人,也习惯了经常跟身边的人说"对不起",好像对不起全天下。

女孩坦白说:"小时候,其实我心里是希望他们分开的;可现在不想了,因为他们两个都不容易,就算真的分开了,两边我都不会放心。现在我最大的心愿,就是尽快挣更多的钱,让他们不用再为钱打架就好。"

我相信,小时候的她,还有昨天给我写信的小姑娘,没有一个孩子会凭空希望自己的父母分开。他们只是希望找到一个办法,解救吵得水深火热的爸爸妈妈。小的时候没有别的办法,只好忽略掉自己的感受,无奈地"希望"他们分开。本质上,是在心理意义上倒过来照顾本该照顾自己的父母。这种努力,就像那个长大的女孩希望多多挣钱一样。

"天底下没有不爱孩子的爹妈",可是很多爹妈连自己都不能好好爱,又哪里有多出来的能量去爱自己的孩子?不过,这句话反过来讲倒是很有道理,所有的孩子都是爱爸爸妈妈的,因为他们不敢不爱。没有了爸爸妈妈,你让幼小的他们怎样活下去啊?

至于那些由于各种各样的原因,无法让自己开心的父母,不管你是选择不离婚、不工作、不好好疼爱自己,但请不要相信真的纯粹是"为了孩子"。这世间,但凡能说出来的理由,都是最合适作为理由的理由。如果你把自己的选择视作"牺牲",就等于告诉孩子"你是一个麻烦——因为你的存在,我才无法过上幸福的生活"。

谁都不想自己是个麻烦,不是吗?

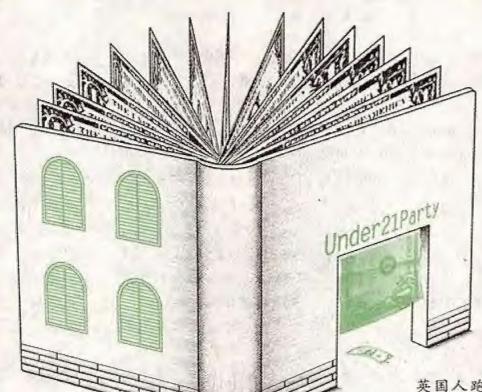
大学时的一个同学,也是女孩,在家中排行老二,上面还有一个姐姐,从一出生就惹得奶奶、姑姑大不乐意。所以在很长的一段时间里,她都觉得自己对不起妈妈,似乎是她的存在,连累母亲成了一个苦命的儿媳。因此,在16岁生日当天,她写下一封长长的书信,向母亲表达自己内心的愧疚。可转天,她却收到一片感激。

这个好妈妈说:"如果没有你,我可能就像很多女人一样,心安理得地被老公养着,每天打打麻将、逛逛街,那结果,只能是十多年后,在庸庸碌碌中恐惧衰老的到来。感谢有了你,让我决心为我的女儿们做一个好榜样,才会努力追求更好的生活,才有了今天的充实和幸福——我亲爱的女儿,怎么是你需要抱歉呢?"

(李好搖自《中国青年报》图/恋荣)

哈佛"新鲜人"的彪悍青春

●刘 轩



1991年,我离开纽 约的家,与所有的哈佛"新鲜 人"一起展开了大学的生涯。那是多么 好玩的日子!宿舍灯火辉煌,走廊里响着音乐,房门 被椅子撑开,我们像蚂蚁似的四处跑,有太多青春荷 尔蒙点燃的活力,睡眠成了次要的事。

当时听说有一个英国贵族子弟,花了数千美元购买了一套 PA 音响,在自己的宿舍房间里办了一系列的"Under 21 Party",还派人在门口查 ID,只让 21 岁以下的人进去。这种派对只有音乐和汽水,却有上百个男女挤在 20 平方米的房间里,随着超大声的电子舞曲发疯。

那些英国人据说还站到桌子上向底下的人喷汽水,大家又湿又黏,几乎把宿舍房间毁了,但是因为没有未成年人饮酒,校方只能给予严厉的警告。他们说这种 party 叫 rave,而 rave 的精神就是在不能狂欢的地方狂欢。起初,我没有受到邀请,也不敢随意参加,只能从远处看着闪光的窗户,听到里面传出的节奏和尖叫声,手臂交叉在胸前,不屑中带着美蒸与好奇。

有一天,当我在学校电台值夜班时,凌晨三点钟,那几个英国佬竟然撞进录音室,还带了十几个人。"希望你不要介意,我们将挟持这个频道!"他们以英国绅士夹杂街头混混的口吻宣布,并塞给我一叠黑胶唱片,说:"放这些!"那是我第一次听到 techno,当时并没料到它将在日后颠覆我的音乐思想,只觉得它很奔放,充满了活力和新鲜的声音。

我把音乐一放,后面立刻传来一阵欢呼声。那些

英国人跑进办公室,把每一台收音机都搬出来转到最大声,几十个人直

接在电台里办起 rave party。我从来没看过这么叛逆却又这么没有破坏性的行为。大家那么疯,我也不禁跟着 high 了起来。当晚的节目完全脱序,想必违反了好几个联邦电信委员会的广播规定。然后就像快闪族一样,他们突然迅速撤离,但临走前还把所有的收音机归位,把办公室还原,关上门之前对我笑着说:"Join the future! (加入未来)"

之后,他们不时会来找我,我也很乐意放他们带来的唱片。我记得有一次一位听众打电话来,劈头就大骂:"你们在放什么鬼!唱片放错速度啦?!"带头的英国佬 George 把听筒抢过来,用很正式的口语说:"闭嘴,这是未来。"然后就把电话挂了,又赢得一阵欢呼。后来我也常参加他们的派对,但是不擅长社交的我,只会在旁边跟着音乐点头。其实我最爱的是融入那欢乐的气氛,看到大家为音乐而疯狂,完全没有架子又那么有困体的叛逆精神。

冬天到了,老爸寄给我一件白色的羽绒大衣。我总是穿着那件大衣,手插着口袋,满脸杀气地站在角落,心里却在跳跃。George 因此封我为"白色忍者"。这个外号伴随我到毕业。

多年之后,这点一直没变:面对着夜店的浮华世界,我每次上台还是最怀念那段白色忍者的时光。因为在那个青春又充满着可能性的年代,我亲眼看到了音乐如何呼唤出大家的童心,而在那群体的舞动之中,我找到了一种奇妙的归属感。

(秋树横自《放任心中的一百次流浪》接力出版社 图/辛膦)

15

念林 2010.1

憨厚的松狮和凶狠的狼狗

●余毛毛

如果你不是在大街上遇见它,换个别的地方,比如在动物园里,你一定会认为它是一头小狮子。它真的是太像一头小狮子了:头特别大,毛发也特别的浓密和蓬松,四条腿壮壮实实的,屁股浑圆。后来我才知道,这种狗的品名就叫松狮。

它的主人是一家工厂的老 板,老板也不太管它,把它放在门 房里。开始的几天,门卫还用条链 子把它拴在门把手上, 可它一点 也不像那些被拴住的狗那么狂 躁,又是跳又是叫,它那么悠闲, 那么安静,不是睡得呼呼,就是蹲 在那儿看街景。门卫看它这么好, 也就不拴它了,于是它到处溜溜 达达。大伙先是怕它,后来看它这 么温和可爱,就开始喜欢它了,喜 欢得都有点欺负它了。有的摸它 的头,有的拉它的毛,有的孩子揪 住它的耳朵来回晃, 有个糊涂的 家长居然把个婴儿骑在它的身 上,被我制止住了。怎么说它也只 是条狗呀!

人不怕它,狗们也不怕它。临 街的店面几乎家家户户都养狗, 各式各样的小狗,它们都跑来跟 它玩,有的坐在它怀里,有的枕在它肚子上,有的和它嬉戏打闹。它憨憨的,一副不灵活的样子,任由它们戏弄。它的样子让我想起我小时候的一个同学,人高马大的,可胆特别小,女生都能把他给骂哭。这个联想得到了证实。一次,一条只有它三分之一大的小狗很凶地它撵得到处跑。大伙儿看了无一不笑,说这条狗空长了个样子,一点用都没有。

然而,一次凶猛的格斗让我 彻底改变了这个印象。那天我下 班时,看见一阔太太牵着条大狼 狗在街上遛。那条狗让我想起西 部片中阴险、凶恶、杀人不眨眼的 刀客,走在街上,家家户户都会吓 得关上门,大气不敢出。事实也是 这样,临街的那些小狗们全吓得 躲到主人的腿肚子间,就这样都 还是没安全感,恐慌地呜叫着。

到了那家工厂的大门前,大 狼狗停下了脚步,因为它看到了 松狮。松狮半蹲在那儿,沉默地看 着它,虽然看上去也有点紧张,但 却一点惧色都没有,起码我没看 出来。这还了得!大狼狗低啸起 来。松狮也跳下台阶,站在那儿, 凝视着大狼狗。这让我想起开赛前的拳击手。

阔太太的一声惊呼就像开赛 的哨声。她根本控制不住大狼狗, 它挣脱了她、像一个训练有素的 杀手,冷酷而又精准地发起攻击。 松狮一改往日笨笨的模样,变得 惊人的敏捷。两条狗撕咬在一起, 咆哮声令人胆战心惊。围观的人 都傻了眼、不知所措地看着它们。 那些躲在主人腿肚子间的小狗们 倒跑了出来,都冲着狼狗嚎叫,那 样子就是想帮松狮。人们这才反 应过来,两个壮汉帮着阔太太,才 控制住狼狗。松狮也没有趁势反 击,沉稳地坐在那。客观地说,它 是落了下风的, 因为它头上的发 毛血糊糊的, 而大狼狗似乎没受 什么伤。

这一幕让余阿毛我感慨万千啊。我相信我们人类的百分之九十九都做不到松狮这样。包括我自己,我们哪个不是看到弱小者就有优越感甚至盛气凌人,见到强势者就是另一副面孔呢?我发替我要学习这条狗。

(石头记摘自《中国新闻周刊》 2010年第25期 图/迟兴成)



17



一次,和周星驰避适,相读甚 欢。谈起合作,一旁的人说:你们 两个人是实力派的合作。星爷立 刻指着我纠正道:他才是实力派, 我是偶像派。他说:说谁是实力派 就等于说谁长得不好看。我不要 当实力派。说完了又觉得有点吃 亏,更正说自己是,两个偶像派茄 一个实力派。

我问他: 葛优是偶像派还是 实力派?

星爷一下子来了精神、手指 头一下一下地点着, 口中不停地 重复着说:实力派实力派实力派 实力派实力派实力派……一直说 着走出门,来到街上,然后向街道 远方一指、用蹩脚的普通话对我 说:排到看不见的地方还是实力 派。当然,这是星爷喜欢葛优,没 有拿葛爷当外人开的玩笑。

葛爷不仅被星爷喜欢,也被 大众欣赏。媒体分析说,这是葛优 平民化的气质和平易近人的态 度。其实不然, 朴实无华的人比比 皆是,演员的队伍里也有一大筐, 为什么单单就葛优脱颖而出令男 女老幼爱不释手呢?这里面一定 另有文章。

我与葛优共事多年,很多剧 本都是为他度身定做,从中做出 如下推测。

先说戏里的葛爷:

调皮捣蛋是必须的,这一点 首先就迎得了大家的欢心。没有 人真正喜欢老实人、都是嘴上说。 幼儿园里的老实孩子都不招阿姨 待见,单位里的老实职工领导永 远记不住他的名字, 谈恋爱小伙 子光俊实诚了也甭想博得姑娘的 欢心。调皮捣蛋又不真坏,就叫淘

气。"淘气"是一句嗔怪,多少还带 有点爱意。但淘气的火候很难把 握,程度不够叫蔫坏,淘气过了头 又会招人讨厌。我是心里都明白, 就是把握不住火候分寸、年轻的 时候人家觉得我有点蔫坏, 岁数 大了又觉得我老不正经。葛爷就 不同了、演起"坏小子"这类角色。 轻车熟路。既不让人讨厌,还透着 机智过人。

其次是、对于人性的弱点毫 不掩饰,私心杂念也是层出不穷。 可贵之处在于能够将心比心, 对 别人也能像对自己一样的宽容。 这就更让观众不拿他当外人了。

再其次才是,善良。大是大非 面前不含糊,关键时刻友情为重。 必要时甚至不计后果。其实是吃 了小亏占了大便宜。往往在影片 结束时,人财两得。

再说戏外的葛爷:

戏外的葛爷待人友善、懂事、 通情达理、没架子。这些都是值得 称赞之处。但最可爱之处还在于 他的"小富即安",不贪。一切荣誉 在他看来都是不留神抄上了,没 敢惦记。

举个例子:《大腕》拍完后, 《纽约时报》的人想采访他, 葛爷 推说有事一再谢绝。

我们问他:你有什么事?

他说:去大钟寺给父母家的 阳台买块地板革。

我们说:这事我们帮你办了。 你还是接受人家的采访。《纽约时 报》的影响力你又不是不知道,文 章登出去对你在海外的发展非常 有利。

葛爷说:咳,我到海外发展什 么去呀?我连英语都不会说,我就 把中国的观众伺候好了就成了。 让他们省了这份心吧。

> (伊豆豆钱自(我把青春献给你) 长红文艺出版社 图/蓝眉)



母亲对他隐瞒了真相, 是不 想让他因为这件事而动摇了对美 德的坚持, 更不想让他就此变成 一个冷漠的人。

他 15 岁时,母亲成了父亲家 族里的公敌。

这起源于一份遗产, 用父亲 的命换来的。

那年夏天,赶集回来的父亲,路 过一座水库时发现了一辆正在下沉 的面包车,父亲想也没想就跳了下 去,他先救出了后排的一对母女,又 返回去救驾驶员,再也没上来。

父亲的遗体,被水泡得惨白, 静静地躺在水库岸边, 衣兜里还 装着新给他买的钢笔。被救的母 子坐在另一具尸体前哭得死去活 来,母亲抱着父亲的头,紧紧贴着 他的脸,一点声音都没有,只有恣 意的泪,在脸上纵横。

苍老的奶奶拽着他的胳膊, 愣愣地看着这一幕,似乎不相信 这是真的,然后昏了过去。

或许是悲伤来得太突然,或 许是那对被救母子呼天抢地的哭 声让人悲悯,除了料理后事,谁也 没顾上多说什么计较什么。

办完丧事后不久的一个晚 上, 叔叔搀扶着依然沉浸在丧子 之痛中的奶奶来到他家, 对母亲 说,父亲是因为救那家人才死的, 那家人是不是应该适当给些经济 赔偿。

母亲说:这样好么?叔叔有些 恼火地说:现在都这样,哪有白救 人的,何况我哥哥还为了救他们而 丧了命,我哥哥还有15岁的儿子 要抚养,70多岁的老母要赡养呢。



父亲的遗产

见母亲讷讷着说不出话,叔 叔又说了很多,意思只有一个,让 那对被救的母子对父亲的死做出 经济赔偿。

母亲天生软弱而善良, 父亲 活着时, 家里大事小事都是父亲 说了算,她从没拿主意的习惯,就 对叔叔说,她一个妇道人家,不懂 赔偿的事,让他看着办行了。

第二天, 叔叔就去了, 回来 时,面带喜色地说他们答应了,至 于赔偿多少他们斟酌一下再说。 叔叔摸着他的头,说等拿到赔偿, 他上学的事就不用愁了, 说不准 还能把家里的旧房翻盖一下,对 奶奶也是个安慰。

母亲只是凄凉地笑了笑,什

么都没说。

再过几天, 叔叔又去了被救 的人家,回来时,怒气咻咻,一进 门就愤愤地破口大骂那家人的良 心被狗吃了。原来, 叔叔这一次 去,他们竟然一反常态,说父亲根 本没救过他们, 而是说赶集回来 的路上, 步行的父亲招手拦他们 的车,要他们捎他一段路,他们好 心地让父亲上了车, 谁知在拐弯 时车子坠落进了水库, 他们母子 是自己爬出来的……

听了叔叔的话,母亲哭得比 趴在父亲尸体上时还要伤心。

他也愤怒了,和叔叔一起咒 骂被救的母子良心被狗吃了,为 了逃避赔偿而歪曲事实, 如果父 亲在天堂有知,该是多么愤怒啊。

母亲除了哭, 什么都说不出 来,索性,有什么事,叔叔就直接 和他商量, 甚至带他去被救的母 子家吵架, 面对那对母子的信口 雌黄,他觉得人性真是险恶啊,做 个好人是最傻最没意思的事。

回家,也和母亲这样说,母亲 听了,总是说,还是好人多。

他嗤之以鼻, 拿被救的那对 母子做例子。

又过了一阵, 叔叔见商讨无 果,便和他商量把那对忘恩负义 的母子告上法庭,并张罗着找律 师。母亲给拦下了,说她就不信 了,人真的会没了良心。

她一个人走十几里的路,去 被救母子家。

回来的当晚,把叔叔叫了来, 说,不用起诉了,那对母子说赔偿 5万元。

叔叔不信,说怎么可能,跟他 们好话赖话都说尽了, 他们都死 咬着说父亲没救过他们,怎么可 能母亲一去就变了说法。

母亲笑笑说:人心都是肉长 的,可能会一时糊涂犯点浑,但不 会永远糊涂啊。

母亲说那母子之所以不承认 是父亲救了他们也是有原因的、 他们刚贷款买了车打算跑小公共 赚钱,还没办好营运手续就出了 事,他们孤儿寡母的守着一堆债 想想就够心慌的了, 哪里还敢再 答应赔偿的事。母亲又说: 放心 吧,他们给打了欠条的,等把房子 和车卖了,就给赔偿款。

见母亲说得恳切,叔叔和他, 也就信了。

只是,每过几日,叔叔就会跑 过来问问赔偿款到了没有?母亲 总是垂着脸说快了快了。

后来,叔叔急了,说再不给, 他就去讨了。

母亲才低低说,他们已给了 钱了,叔叔的脸,一下子就难看了 起来,说给了怎么也不说一声害 他整天为这事操心。然后,又期期 艾艾地说既然赔偿款拿到了,是 不是应该有奶奶的一份

母亲底气不足地说有的有的。 叔叔就抽着烟不说话了,脸 色铁板样阴沉,好像是母亲打算独 吞了父亲的赔偿款不给奶奶似的。

等叔叔走了,他问母亲,那对

被救的母子真的给赔偿了吗?母 亲点点头,轻描淡写地说给了,没 吭声只是因为怕声张出去, 被坏 人惦记上。

过了几天,母亲让他给奶奶送 去了5千元,让他告诉奶奶,该分 给奶奶的赔偿款,以后陆续给她。

可叔叔不高兴了, 因为奶奶 是和他一起住的,说白了,奶奶那 么老了,给钱也花不动了,给奶奶 钱等于是给了叔叔, 虽然该父亲 给的那份赡养费母亲照样给,但 叔叔并不满足于此。

叔叔虽然不好意思当面和母 亲闹,但,很快,整个村子里的人 都知道母亲独吞了父亲的赔偿 款, 只拿了很少一点钱打发了一 下老年丧子的奶奶。

他听了,很难受,但看着母亲 飞速变白的头发, 又不忍问了让 她为难。

暑假后,他开学了,母亲把养 到半大的猪卖了,给他筹集学费。 他很纳闷,问母亲,不是有赔偿款 吗?干吗要把猪卖了,多可惜。

妈妈看了他一眼,幽幽地说: 那是你父亲拿命换来的钱,不能 随便动。

他想了想,也是。

然后,他读高中了,读大学 了,家里的日子经常是捉襟见肘, 母亲宁肯东取西借也不肯动用父 亲的赔偿款,理由总是千篇一律: 那是你父亲拿命换来的钱、不能

他大学毕业后的第一年,奶 奶病危,他回去,见母亲拉着奶奶 的手, 泣不成声地说: 娘, 我哄了 你,他爹没有赔偿款,我去那家人 家看了,那对被抛下的母子和我 一样是可怜人啊, 还欠了银行的 贷款, 男人死了, 日子够凄惨的 了,我再要赔偿那不是把他们往 绝路上逼吗

奶奶已经说不出话了, 眼角 滚下了两颗浑浊的老泪。站在母 亲身后,他心如刀剜,原来,母亲 让他送给奶奶的那五千元, 是家 里全部的家当啊,而他,曾那么多 次,在心里怪母亲太抠门,明明说 好了该给奶奶的那份赔偿款她陆 续给, 但也只是每年春节时让他 送去几百元, 害得他在奶奶面前 抬不起头, 倒好像贪婪的那个人 是自己似的。他现在才知道,那几 百元, 几乎是母亲在地里忙活一 年的全部收成啊; 明明家里还有 几万存款, 却要让他靠助学贷款 才完成了大学学业。

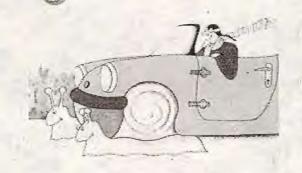
后来,母亲告诉他,让奶奶知 道真相,是不想让奶奶带着怨恨 离开人世;对他隐瞒了真相,是不 想让他因为这件事而动摇了对美 德的坚持, 更不想让他就此变成 一个冷漠的人。因为,她希望他能 继承父亲的遗产,那就是美德。

> (水云间缐自(家庭主妇报) 2010年第29期 图/陈明费)

富二代的交通工具

阿联酋学生给他爸发了 封电子邮件:"老爸,柏林是 个好地方。这里的人都很友 善。但是我进了学校有点不 好意思。别人都坐地铁上 学,就我开一个纯金奔驰。" 爸爸回信:"儿子,给你转了 2亿美元过去。别给我丢人





了,赶紧去买个地铁!"

结网比赛

蜘蛛比赛结网。

外国蜘蛛织个宽大的网, 得意地说:"宽带!"中国蜘蛛上 下翻飞,织出一个精致饰物,大 笑着说:"中国结!"

余光 中

我的一个女性朋友,从念高 中的时候就暗恋一个男生,那个 男生高大、英俊,跃身投篮令全校 的女生为之疯狂。她只是许多仰 慕者之一,可是,在毕业舞会时, 这位篮球校队队长竟来向她邀 舞, 她差点站不起身子, 傻傻地 说:我不会跳舞。队长牵扯着嘴 角,扯出一个阳光璀璨的微笑:我 教你,你就会了。我的朋友跳得仿 佛有七只手八只脚, 自己觉得糗 到不行,恨不得能挖个洞钻进去, 队长却在送她回座的时候, 轻声 对她说:最后一支舞记得留给我 喔。她脸红心跳得差点休克,最后 一支舞确实是和队长一起跳的, 这一来所有人都知道发生了什么 事。原来是她,每个女孩都这么 想;为什么会是她,比较刻薄的女 孩则这么想。

考完大学的那个暑假, 是朋 友生命里的黄金时段,被黄金包 裹了的,每一个刻度都闪闪熠熠。 队长带着她去练球;带着她去飙

车;带着她去游泳,她忽然站在了 世界的顶端。大学放榜了,他们俩 都考上北部的大学,一个国立,一 个私立,开学之前,队长带她去一 家法国餐厅庆祝,点上蜡烛吃晚 餐,桌边还有小提琴手,队长在悠 扬的琴声中起身, 变魔术一般的 拿出一条白金项链为她戴上。那 一刻, 我的朋友以为队长要向她 求婚了,虽然才十八岁半,但她知 道这是她一生最好的选择、她已 经准备好说我愿意。然而,队长俯 身轻轻吻了她的面颊, 再没有其 他的举动了。队长的家境很好,是 大家都知道的事, 我的朋友那么 年轻,根本没在意这件事,她只想 和她的梦中情人厮守一生。

然而, 那却是他们最后一次 见面,篮球队长不告而别了。我的 朋友想尽一切办法也找不到他, 后来甚至直接找到他家里去,他 的父母淡淡地说, 儿子出国留学 了,如果想和她联络自然会联络。 我的朋友面对这突如其来的状 况,伤心欲绝,她的直觉告诉她, 是队长的父母亲不同意他们交 往,为了拆散他们才送走了儿子。 可是,为什么他竟连一通电话,一 封信也没有呢?她百思不解,怀着 忧伤的情绪进入大学。她的纤弱与 轻愁吸引了许多男生的注意,但她 没办法正视他们任何一个人,她有 个独一无二的情人, 在海角天涯, 永不能重逢,却也永不能遗忘。

直到她毕了业,进入一家日 商公司, 遇见一个很照顾她的学 长、情况才有些改变。她一开始就 告诉了学长十八岁那年的故事,她 生命里最繁盛的一次花开花落。 学长蹙了蹙眉:听起来没发生什么 事嘛。这样的反应惹恼了她,她开 始挑剔学长,捉弄学长,奇怪的是 学长从不生气,总是笑呵呵的容忍 她,弄到后来,她有点不好意思了, 别的同事说他们是一对,她也不十 分否认,倒真成了一对。

正式交往一年之后, 她搬进 了学长的家, 那是学长前两年就 买下的三十坪公寓房子。搬进去 那天,学长送她一条镶有小小钻 石的项链,换下了她已经戴了许 多年的白金项链。她把白金项链 收进盒子里, 却在那天晚上做了 一个梦, 梦见重回十八岁的篮球 场, 空荡荡的球场中有一个男牛 在投篮,砰!砰!砰!每一下都好响、 连地板都被震动,她走过去看,不 是,不是校队队长,而是他的一个 哥儿们。她问他:他到哪里去了? 他为什么都不跟我联络? 那个男 孩抱住篮球, 黑亮亮的眼睛盯着



20

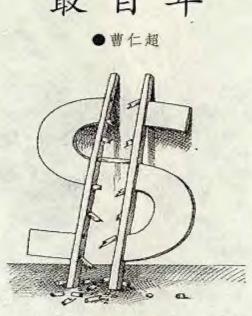
意林 2010.17

床

1973年我与现已故的香港女 首富龚如心曾来往频繁 (因为当 年华懋集团支持牛奶公司对抗置 地公司收购),常听她哭穷。当时 我以为她说笑,今天才明白"100 万元最有钱、1000万元最风光、 2000 万元开始感觉自己贫穷,拥 有一亿元的人最自卑"的道理。

以 1973 年香港的生活水 平来说,如你拥有100万元,日 常生活已无忧、吃的穿的什么 都不缺、还不是感觉自己最富 有么? 到阁下赚到 1000 万元的 时候,可以负担得起买钻饰、名 表、名车,更可在亲友间炫耀一 番,自然感觉最风光。

身家一亿 最自卑



不过,当你赚到 2000 万元 的时候, 便可能进而想拥有价 值亿元的豪宅、新款的游艇,但 身家数千万元实在什么也不够 买,感觉上穷得要命。到你真正 跻身上流社会之后、更会发觉 在一众千亿富豪面前, 身家刚 过亿的你, 根本连头也抬不起 来,自信心直跌谷底。

1973年的时候,龚如心的 身家约40亿港元,相对于她脑 海中想收购牛奶公司的计划 等,又真的不大够用。龚如心一 生俭朴, 可能是因为她真的觉 得自己很穷。

(田生摘自《论性》)

她看:我知道为什么,但是,我不 能告诉你。她注意到男孩子有很 长的睫毛,接着,她便醒了,在深 深的惆怅里。

她戴着钻石项链,三年之后, 决定要嫁给学长。就在结婚前一 个月,她收到一封辗转寄来的信, 是篮球校队队长写来的。很简单 的信,写着:我很难解释当年发生 什么事, 但, 我一直没有忘记过 你。这些年我走过许多国家,许多 事发生在我的生命里, 我终于做 了一个重要的决定,这决定必须 有你的参与, 因为你对我而言是 无比重要。来了,这一天终于来 了。二十九岁的她,仿佛又回到十 八岁,那么激动,那么慌乱,那么 多澎湃汹涌的情绪。他走遍世界, 还是无法从旧感情中走出来,他 现在向她伸出手, 完完整整的表 白与等待,他贴心得连机票也为 她寄来了。

我的朋友失魂落魄了几天之 后,对未婚夫说出了自己的决定, 她要飞去美国,飞去悬念了十一 年的初恋情人身边。未婚夫真的 惊呆了,他问:那我呢?我的朋友 没办法回答,她连此去是凶是吉 也不知道,只是,这是她生命里一 个待解的谜团,她必须去解开它, 哪怕是头破血流也在所不惜。 她知道这样做很不负责任,但 这是她唯一的一次机会了,她 无法拒绝。

飞到旧金山, 篮球队长来接 机,她很惊讶地发现,他比以前更 添增魅力, 却一点也没见岁月痕 迹。她将白金项链指给他看,他微 笑,眼里却有千言万语,如果她没 看错,其中有些为难与歉疚。吃晚 餐的时候,他终于向她坦白,他说 他是邀请她来参加婚礼的, 他要 结婚了, 对象不是女人, 而是男 人。他说,其实一直都是男人,唯 一的一个女人,是十八岁那年的 她,他说他以为可以成功的,和她 在一起很自在,也很舒适,只是少 了一些什么,使他终于认清自己。 他对父母坦承一切, 惊惶的父母 亲把他送出国。

我的朋友呆呆地听着,忽然 想起梦中那个男孩子, 她记起来 那个男孩是如何用一双焚烧的眼 睛盯着他们看;她记起来无论走 到哪里都会遇见那个男孩子;她 甚至记起头一次队长带着她去练 球,那男孩把球捶到队长脸上,队 长的鼻血流下来, 却一点也没动 怒。一切忽然无比清晰。一切其实 一直都是清晰的,一切有迹可寻, 只因为那一出不告而别太抢戏, 竟使她迷昧好多年。长睫毛的男 孩说他知道为什么, 但不能告诉 她。她在回程的飞机上独自发笑, 不能遏止,笑到泪流满面。

我的朋友讲这个故事给我听 的时候,她的第二个孩子正在房 里熟睡着,她是幸运的。她飞回家 的时候,未婚夫已经买好机票,打 算到美国去抢人了。不负责任的 男人,当年说走就走,现在凭什么 和我争老婆? 这个送钻石的男人 可不是轻易退缩的。

我听着她说这个故事,忽然 想起一些温柔的诺言,比方说:我 永远都不会离开你的,这句话其 实充满虚妄。就算我们始终相爱, 然而滴答滴答,时间是一个沙漏, 没有人能够不离开。我曾聆听过 这样的一句话,发自肺腑,一股难 以言喻的忧愁的预感攫住我、我 合上眼睛、落下泪来。

但我知道, 唯有深切相爱的 人,才会相信,爱的力量坚实,足 以抵抗一切的离开与失去。

> (飞翔会接自《不说话,只作件) 花绒出版社 图/孙红陶)



我的红楼梦中人

·原创·

红楼梦中人 ●雅 菲

他是一个痴迷红楼的男 子,而她也是红学的追随者。他 们的相遇就如宝黛初会一样, 他们的心灵顿生涟漪, 心有灵 犀的他们,虽脉脉不语,但情意 融融。

他欣赏她盈盈可人的装 束,亦正亦邪的扮相,活脱脱一 个林妹妹。她仰慕他丰沛的才 华和骄人的成就。他们相恋了, 虽然他们相差16岁,但他们义 无反顾。

她对他百依百顺, 他亦对 他百般体贴。在无数个不眠的 夜晚,精神抖擞的她,述说着她 的风花雪月。累了,渴了,一壶 龙井,茶香四溢,促膝而谈的他 们,说着岁月的陈年过往,就在 她谈意甚浓之时, 而他已经鼾 声骤起。一股失落,如潮水般涌 上了她的心头。她这才注意到、 他的鬓角有了点点的银发,好 似初秋清晨浅浅的霜。

然而,他入"梦"太深,红楼 已经把一望无垠的光阴都嵌入 他灵魂的深处, 他不再把她当 做林妹妹、一部红楼就是他的 全部、而她只不过是其中的一 粒棋子。

一切音信全无、他不辞而 别。想起昔日的海誓山盟、如今 却要劳燕各自飞,她的心瞬时 被寒意包围,心如坚冰的她,不 能呼吸。

酷爱红楼的他们因一部戏



走到了一起,但生活毕竟不是 戏剧,更不能天天做戏。

她原来只是他的一个梦 而巴。

一梦半生 王 磊

他略犹豫了一下、还是推 开了戏院的大门。今晚是他师 妹的告别演出、那是一个曾经 和他爱得死去活来可又整整三 十年没了消息的女人。

他坐在台下, 痴痴地望着 师妹的唱功身段, 恍惚间又回 到了当年两个人一起演《红楼



- 梦》时的情景,泪眼婆娑。演出 结束之后、有好事者问她为什 么终生不嫁? 她幽幽地叹了口 气:红尘彷如一梦,我的梦中早 已有了意中人、只是他在三十 年前去世了。台下的他像被雷 击了一样木然良久—三十年前 的一场车祸让他失去了左臂, 为了让情深意重的师妹彻底忘 记自己, 他才哀求所有人编织 了这样一个谎言。

曲终人散, 只剩下他一个 人呆坐着。几天之后,当他找到 师妹的时候,她却因为急性病 昏迷不醒。直到生命的最后一 刻,她也不知道心爱的人就在 身边。

她走的那天, 他轻轻地哼 着《红楼梦》中的唱段,紧紧抱 着她,一刻也没有松手。他们都 是红楼梦中人,一梦半生,梦里 全是百转千回的深情和不舍。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选 羅"水患",凡新疑有深度的故事均可。 字数在 350 字左右。一经采用,每篇付 稿酬 200 元。

邮箱:yilinyc@vip.163.com 网址:www.yilin.net.cn



羡慕嫉妒恨

●马未都

一课, 古人知天生万物长短不 齐,故云:尺有所短,寸有所长 (屈原《卜居》)。说的是天生我 材必有用,并无长短之分,只是 长处不同罢了。一部《老子》,没 少讲这方面道理。

被今人捏在一起, 中间没有缓

冲,直接黏合,读之反而颇具文

我们的传统文化中本无这

学表现力。

但生活中往往不是这样。 低者羡慕高者,多为财富,尤其 这些年不乏一夜暴富者。公众 看得见的是丰收,看不见的是 耕耘;加之信息的革命,拢财的 手段改变, 让财富的积累摆脱

了公众熟悉的模式,变得扑朔 有生恨才能缓解。

羡慕嫉妒恨,很清晰的一 幅心路历程图。今天不仅在生 意场上,在学术场、职场、官场 上,由于竞争之惨烈,让不习惯 竞争的中国人切身感受到了竞 争的残酷, 让松懈了多年的中 国人紧张了起来,不知所措者, 一定会"羡慕嫉妒恨"。

羡慕嫉妒恨,羡慕是欲,欲 如水,不遏止则滔天;恨是忿, 忿如火,不遏止会燎原;而嫉妒 是醋,酸不溜溜的,少饮开胃, 多饮反酸。与其羡慕嫉妒恨,不 如上策安于现状,下策奋起直 追。为什么这么说呢,因为古人 早有总结,事物的两个方面互为 补充:"清浊、小大、短长、疾徐、 哀乐、刚柔、迟速、高下、出入、周 疏,以相济也",并不相克。

(无忧擒自马未都的博客 图/何影)

迷离。于是,羡慕很容易转化成 为嫉妒,尤其是身边人发财,妒 火中烧,醋意大发,有时候堪比 失宠的怨妇。怨天尤人久而久 之,心胸就变得狭隘,窄如针 鼻,难以容物;棘刺满胸时,只

纯爱、体味泪水的热度

愚疑、感受尖叫的激情

略各种问题, 且看他们是如何玩转青春期并上演精彩 与无知、青春的年少与兼渥使这个年龄段的中学生面 涩、带你走进一个个充满悬疑的惊悚世界。青春的懵懂 列图书,在香樟盛放的青春, 「原来是两颗心之间的距离……意林』七彩校园 [系 她就远远地安静地看着他,泪水疼痛了双眼 (光年一夏)(深海学院)放動上市 为你呈现纯爱的丝丝青



定价:人民币8.00元 邮发代号:28-301 读者开阔视野、提升品位 。集新饲性、思想性、知识 。图文并茂,深入浅出,故事性强,文字简洁 全方位地记录社会热点和挖掘热点人物背后的 人物画报)是 一本综合类半月刊 性、趣味性于一体 日 日 本刊从多 0.5 文化味 有助于



意林 2010.17



16岁那年,由于家境的不堪, 她选择到歌舞厅去唱歌挣钱。

为了演出,她揣着仅有的 300 元钱,到精品店淘时装。走进 "宝菜"服装屋,她眼前一亮,从衣 架上取下一件很适合作为演出服 的衣服在身上比划,越看越喜欢。 可一看价格,900元,这时,年轻 的店老板从柜台后走出来,她问: "老板、能便宜点吗?"老板笑了: "最多8折。"她着急了:"老板,今 晚我要去 KTV 演唱,没有一件像 样的衣服不行啊。要不, 我先把 300 元放这儿,给你写个欠条,剩 下的钱明天还你!"说完,她将自 己在 KTV 的工卡递过去,老板看 过后说:"在'卡夫卡'唱歌啊! 你也 挺不容易的,那就300元吧。"说 完,他招呼员工帮她打包。拿起衣 服的刹那,她对店老板的好感油 然而生。她感激地说:"谢谢你,有 空儿去听我唱歌吧!"

KTV 舞台上, 她纯净的嗓音 唱出了天籁之声,一曲下来,便征 服了台下的观众, 当她欣喜地回 到后台时, 工作台上放着一捧鲜 花,是服装店老板送的。她心头一 动:"我能成功,多亏了他能卖给 我这件衣服。"

从此,他既是她的忠实观众, 又是她的护花使者。每天晚上,她 的

演唱完,总能收到他的鲜花。他们 的关系日复一日亲密起来。

她的劳累让他心疼,同时,他 更担心 KTV 复杂的环境毁了她 的单纯,于是要求她别唱了。在爱 情的召唤下,她毅然辞去了那份 工作。

然而,离开音乐的日子,虽然 有爱情的滋润,还是单调了许多。 他总在忙着挣钱,不知不觉中,两 人之间就生出了磕绊。

一次,他外出催要货款,一去

多日,电话都没一个。回家后,又 带着一帮人在家喝酒、闹到半夜。 她心疼地劝他少喝点、其他人趁 机识趣地告辞。可他却认为她驳 了他的面子,桌子一拍,说:"你们 都别走,陪我在这里喝到天亮!" 她还想劝说,他火了,"啪"地一巴 掌甩在了她的脸上:"滚一边去, 扫兴的婆娘。"她愣了一愣。这一 巴掌打在了她的心里, 爱情的裂 缝产生了。

第二天,她含泪在房间收拾 着,他的酒也醒了,歉意地搂住 她:"对不起,昨天我喝多了,不该 打你。"她咬着嘴唇说:"打就打 了, 道什么歉?我还是去 KTV 唱 歌吧,在家拖累你了。"他一听,刚 浮起的笑意消失了:"不行,做别 的可以, 就是不能去 KTV 唱歌, 那里环境太乱。"

"怕什么?我会小心的,再说, 你可以去接我啊!"他烦了:"真是 的,我大小是个老板,你去卖唱, 别人怎么看我?去接你,我哪来那 么多闲工夫? 你硬要去, 就别回 来!"她的倔强劲儿也上来了,收 拾东西就要走。他不仅不拉她,反 而指着门说:"滚吧,别再回来!"这 句话彻底伤了她的心、她流着眼 泪走出门,再也没有回头。

两年后,在一位大学音乐教 授的帮助下,她补习了两年英文。 随着英文水平的提高, 她演唱英 文歌曲的水平又上了一个档次, 很快在蓉城红极一时。超女大赛 中,她一鸣惊人,成为白领人士最 喜爱的歌手。

她叫张靓颖, 当渴望已久的 荧光棒终于为她挥舞起来的时 候,她明白,自己已经在歌坛舞台 上站稳了脚跟。这样的时候,她不 能不想起那段刻骨铭心的初恋。 可她知道,生活中的爱情,风尘依 旧, 绝不是童话之中亮丽莹洁的 水晶鞋。

(杨兴文辅自《博爱》图/周弘)

25

斯坦福学生的5美元+两小时

●[美]蒂娜·齐莉格 译/邢 爽 裴卫芳

如果你只有5美元和两小时的时间, 你打算如 何用它们来赚钱呢? 我也给我在斯坦福大学的学生 们布置了同样的作业。我把他们分成14组,发给每 组一个信封,里面装着5美元的"创业资金"。在打开 信封之前,他们可以用任意长的时间来筹划,不过, 信封一旦被打开,他们就只有两小时的时间利用这5 美元来赚钱了。活动从周三下午开始,周日晚上结 束。到周日晚上时,每队都要发一份 PPT 给我,说明 他们在这段时间里的具体行动, 并且要在下个周一 的下午向全班同学展示活动细节。

之前, 我最常听到的答案是"去拉斯维加斯"、 "买彩票"。这么回答的人赚到大钱的概率微乎其微、 因为风险太大了。第二个常听到的建议就是先用这5 美元买些启动材料,然后支个小摊给别人洗车或者 卖点柠檬水。对想在两小时之内赚点小钱的人来说, 这种建议也许是个不错的选择。然而我的学生们却

给出了一些"非常规"的答案。

有一个小组发现了许多大学城普遍存在的问 题:每到星期六晚上,热门餐厅门口往往会排很长的 队、很难等到位子。他们决定在那些不想花时间排队 等候的人身上赚钱。于是他们两人一组,分头向好几 家餐厅预订座位。用餐时间快到时,再把订到的座位 卖给不想在长长队伍中等待的人、每个位子最多可 以卖到20美元!

而另一个小组的方法更简单。他们在学生宿舍 前面支了一个摊位,免费检测自行车轮胎的气压,如 果轮胎需要充气的话,就收取1美元的费用。一开始 他们觉得自己占了同学们的便宜, 因为同学们本来 可以到附近的加油站去免货充气。不过在做了几笔 生意之后、他们发现顾客们其实对他们很是感激。尽 管他们的服务没什么难度,而且附近也有的是充气 的地方、但是、他们提供的服务无疑是更方便和有 价值的。在规定时间刚到一半的时候,这组队员就 改变了策略,由原来的固定收费改为顾客自愿付款 的形式,这样一来,他们的营业额开始突飞猛进。显 然,顾客们更愿意为这项有可能免费的服务多付一 些酬劳。

这两组方案都成功地为他们各自的团队创造了 好几百美元的收益、也让他们的同学们感到非常钦 佩。然而,赚钱最多的那一组却用完全不同的方式重 新分配手头的资源,并且成功赚得650美元。这组学 生认为,他们目前所拥有的最有用的资产,不是那5 美元,也不是两小时的活动时间,而是用来展示活动 细节的那宝贵的 3 分钟。他们决定将这 3 分钟出售 给一家想在学校里招聘学生的公司。他们为这家公 司制作了一个 3 分钟的招聘广告, 利用周一的展示 时间,播放给同学们。这是个十分聪明的做法,因为 他们能够看清自己所拥有的资产, 而且这种资产价 值惊人,正等待着他们去开发。



(玉冰心镇自《真希望我 20 几岁就知道的事》 陕西特范大学出版社 图/宋德操) 那就是夭吾。

不可能,青豆想。她断然地摇 几次头,一定是搞错了。

怎么办才好?

年轻男人在那里,保持和刚才一样的姿势,侧面朝向这边,仰望着天空。没错,他就是天吾。就算经过二十年的岁月,青豆还是知道。

怎么办才好? 青豆不知道, 双手使劲握紧,开始细细地颤抖 起来。

怎么办才好?

她听着自己粗重的呼吸声。 她的身体在不知不觉间,好像从 正中央分裂成两半似的。一半的 自己正要接受天吾就在眼前的事 实,而另一半,则拒绝接受这个事 实,要把那推开到某个看不见的 地方去,认定没有这回事。

青豆想立刻跑到公园去,爬上溜滑梯,和在那里的天吾说话。 但该说什么才好呢?我的名字叫 青豆,二十年前在市川的小学教 室里握过你的手。你还记得我吗?

另外一个她命令自己:"就这样一直躲在阳台吧。你已经什么事也不能做了。不是吗?你昨天晚上,已经跟领道做过交易。你要舍弃自己的性命,救天吾,让他继续

活在这个世界。契约已经订下了。 如果他不记得你, 你又能怎么样 呢?

想到这里,她的身体僵硬,细细地颤抖。她用双臂抱紧自己的身体,眼睛依然没有离开坐在溜滑梯上仰望望着天空的天吾。就怕眼睛一离开,他就会消失到什么地方去。

怎么办才好?她无法判断。呼 吸变得急促起来。各种想法交替 涌现,又错身离去,无法理出一个 头绪。什么是对的,什么是错的? 她只知道一件事情。她想现在立 刻在这里让他那粗壮的手臂拥 抱。以后的事情,是以后的事情。

青 豆 怎么办才好

●[日]村上春树 译/施小炜



青豆下定决心。走进洗手间, 用毛巾把脸上留下的泪痕擦掉, 对着镜子快速整头发。这张不得 要领乱七八糟的脸,眼睛是红肿的,穿的衣服也邋遢。这不是要去 见一个二十年间一直思念的对换 服了。她没穿袜子就套上运动鞋, 门也没领,就从公寓的太平梯跑 下三楼,越过马路,跑进没有,但天 的身影已经不在那里了。在水 银灯的人工光线照射下面更暗更 冷,空荡荡的。

那难道是错觉吗?

不,不是,不是什么错觉。她 一面喘着气一面这样想。天吾在 稍早之前还在那里,不会错。她爬 上溜滑梯,站在那里环视周围一 圈,到处都看不到人影。不过他该 还没有走多远,短短几分钟前他 还在这里,顶多四或五分钟前才 离开,现在用跑还追得上的距离。

但青豆回头想。她几乎极力 制止自己,不,不行,没办法,而且 不知道他往什么方向走。她不想 在夜晚的高圆寺街头漫无目标地 到处奔跑,寻找天吾的行踪。就在 青豆坐在阳台的庭园椅子上犹豫 再犹豫不知道该怎么办才好之 间,天吾已经走下溜滑梯,不知走 到什么地方去了。

青豆和天吾采取同样的姿势,在溜滑梯顶上坐下来,仰望西南方的天空。那上面浮着大小两个月亮,然后往公寓三楼的阳台看看,房间的灯亮着,她刚才还从那20楼房间的阳台,注视着在这里的天吾。那个阳台上,似乎还散发着她深深的犹豫。

(许海莉摘自《1084》 南海出版公司)

PDP是行为风格测试的一项 工具,英文简称 Professional Dynamitic Program,是指一个人 天赋中最擅长的做事风格,用 5 种动物来代表,分别是:老虎型、 孔雀型、考拉型、猫头鹰型和变 色龙型。以下 30 个问题的答案, 对应 5-1 分,即:非常同意得 5 分:比较同意得 4 分;差不多得 3 分:有一点同意得 2 分;不同意 得 1 分。

- 1. 你是个值得信赖的人吗?
- 2. 你个性温和吗?
- 3. 你有活力吗?
- 4,你善解人意吗?
 - 5. 你独立吗?
 - 6. 你受人爱戴吗?
 - 7. 做事认真且正直吗?
 - 8. 你富有同情心吗?
 - 9. 你有说服力吗?
 - 10. 你大胆吗?
 - 11. 你精确吗?
 - 12. 你适应能力强吗?
 - 13, 你组织能力好吗?
 - 14, 你是否积极主动?
 - 15. 你害羞吗?
 - 16. 你强势吗?
 - 17. 你镇定吗?
 - 18. 你勇于学习吗?
 - 19. 你反应快吗?
 - 20. 你外向吗?
 - 21. 你注意细节吗?
 - 22. 你爱说话吗?
 - 23. 你的协调能力好吗?
 - 24. 你勤劳吗?
 - 25. 你慷慨吗?
 - 26. 你小心翼翼吗?
 - 27. 你令人愉快吗?
 - 28. 你传统吗?
 - 29. 你亲切吗?
 - 30. 你工作足够有效率吗? 计算得分:

5、10、14、18、24、30 題得分加 起來是"老虎"分數:

3、6、13、20、22、29 题 得 分 加 起来是"孔雀"分数;

2、8、15、17、25、28 题得分加

PDP性格测试: 动物图腾测试你的性

起来是"考拉"分数;

1、7、11、16、21、26 题 得 分 加 起來是"猫头鹰"分数;

格

4、9、12、19、23、27 題 得 分 加 起来是"变色龙"分数

假若你有某一项分数远远高于其他四项,你就是典型的这种属性,假若你有某两项分数大大超过其他三项,你是这两种动物的综合;假若你各项分数都比较接近,你是一个近似完美性格的人;假若你有某一项分数特别低,就需要在那一种动物属性的加强上下工夫。

老虎型(支配型)

"老虎"一般企图心强烈,喜欢冒险,竞争力强,目标一经确立使会全力以赴。它的缺点是在决策上较易流于专断,不易妥协,较容易与人发生争执摩擦。如果下属中有"老虎"要给予他更多的贵

任,如果上司是"老虎"则要在他面前展示自信果断的一面。中外名人中毛泽东、朱镕基以及前英国首相撒切尔夫人为较典型的老虎型,德国为老虎型人数最多的国家。

孔雀型(表达型)

"孔雀"热情洋溢,口才流畅, 重视形象,善于人际关系的建立。 缺点是容易过于乐观,往往无法 估计细节,在执行上需要专业的 技术精英来配合。对孔雀要以鼓 励为主,保持他的工作激情,但也 要注意他的情绪化和防止细节失 误。孙中山、克林顿、里根、戈尔巴 乔夫都是这一类型的人,美国是 孔雀型人最多的国家。

考拉型(耐心型)

"考拉"属于行事稳健,温和善良,在别人眼中常让人误以为是懒散不积极,但只要决心投入,绝对是"路遥知马力"的最佳典型。对考拉要多给予关注和温柔,想方设法挖掘他们内在的潜力。甘地、宋庆龄、蒋经国,都是此类型的人,一般而言,宗教信仰者都是"考拉",而中国正是考拉型的摇篮。

猫头應型(精确型)

"猫头鹰"传统而保守,分析力强,精确度高,个性拘谨含蓄, 道守分寸忠于职责,但会让人觉得"吹毛求疵"。"猫头鹰"清晰分析道理说服别人很有一套,处事客观合理,只是有时会钻在牛角尖里拔不出来。古代斯案如神的包拯(包青天)正是此种类型的典范。日本是这个类型人数较多的国家。

变色龙型(整合型)

"变色龙"中庸而不极端,韧性极强,善于沟通,能充分融入各种新环境新文化且适应性良好,他们懂得凡事看情况看场合。前总理周恩来、美国前国务卿基辛格、诸葛亮都是这种类型。香港和台湾是变色龙较多的地区。

(归曆生摘自《管理资源网》)



07

意林 2010.1

"百万女诗人"震撼阿拉伯世界

●亚历山大·斯莫齐克 译/林 希

希萨·希腊勒是第一位成功 闯入中东真人秀"百万诗人"总决 赛的女性。

这是一档由阿布扎比举办、通过卫星在整个阿拉伯世界同步播出的电视真人秀节目——"百万诗人"。

"百万诗人"较之其他选秀节 目最大的不同是:人们在这场竞 赛中关注和评判的焦点不是靓丽 的外表和迷人的歌喉,而是优美 的文采、恰当的修辞和韵律。

希萨·希腊勒显然是这次比赛中最热门的人物。虽然看不到她黑纱掩盖下的面容,却能感受到她娇小身体爆发出的伟大的能量,她如同一匹横空出世的黑马,震惊了整个阿拉伯世界。在素来以对女性严苛出名的中东,作为一位女性选秀明星,尤其是第一位闯入总决赛的女性,希腊勒所要突破的不只是自己的那道心理

防线,她更要勇于挑战世俗眼光,与整个社会舆论、风俗体系抗争。

身为大赛评委之一的阿布扎 比诗歌学会的主席对希腊勒的才 华大加赞赏:"她的诗歌充满力 量。即使是颇具争议的话题她也 敢于涉及。"在过去的此赛中,选 手创作的诗歌多以歌颂阿拉伯人 美好的生活为主,用诗歌把矛头 直指政治的只有一个人,还是个 女人!

希腊勒正是凭借一首批判神职人员的传统纳巴蒂诗歌成功晋级半决赛。"我在神职人员的眼中看到了罪恶,他们混淆是非,黑白不分/每当我想要揭示真理时/那潜藏的怪兽便从黑暗中跳了出来/它野蛮、愤怒、盲目不堪/它用死亡武装自己/它站在那高高的权力台上威吓民众/追杀一切祈求和平的人。"

虽然自科威特战争以来,这

里的世界已经有了一些小小的改变,希腊勒 11 岁的大女儿已经从电视上认识了奥普拉,还学会了说一些美国连续剧中的英文。可即便如此,直至今天女性的行动依然身份,直至今天女性的行动。"我不是有我的同胞用宗教的语言,也们被那些知识。我们这是为了替所有的阿拉伯女性发出她们的声音,她们被那些绑架了我们文化和信仰的人们强制噤声了!"

12岁时,希腊勒就写下了自己人生的第一首诗。她的父亲看到后将她的诗歌本全部烧光。"那一刻我觉得自己也一同被毁灭了。"后来,希腊勒开始用笔名在杂志上发表文章。再后来,希腊勒终于用自己的真名出书了。书中的主人翁是一位生活在传统诗歌中的女性——那是她自己的影子。



印第安人的捕熊法



●[韩]全谦求

愚笨的熊并不懂得"如何 停止暴力的恶性循环",它在意 的只是如何满足自己的愿望而 已,因此就会想:"打我的是这 个家伙,我得给它点颜色看 看。"熊的愤怒最终会让它距离 死亡越来越近。

就这样,印第安人很轻松 地就可以猎到一头熊。从这件 事情中,印第安人学到复仇情 绪最终会杀死自己的道理。

印第安人是这么说的:

盲目的欲望只会让矛盾丛 生。

盲目的欲望总是会破坏自 身,并让双方对立起来。

因此, 你不能让厌恶、愤

怒、复仇等负面情绪让你变得 盲目。

心中充满复仇情绪的人只 会让自己变得越来越痛苦。

他们的内心布满了苦涩与梅恨的乌云。

而你要做的就是,远离这 些负面情绪。

如果你不懂得愤怒可以杀 死我们的道理,你就会像熊一 样越来越生气,从而让自己离 死亡越来越近。而且,有时还会 让别人也接近死亡。

> (阳子镇自《今天你可以不生气》 北方妇女儿童出版社 据/迟兴成)

决赛场上,藏在黑纱之下的希腊勒无法像其他男性选手那样 用丰富的面部表情和肢体语言来 诠释自己的诗歌,人们唯一能看 到的是她的双手在厚厚的黑纱下 翩翩舞动。

在角落里一身黑袍、瘦小脆弱的希腊勒的衬托下,4名身穿白色长袍的男性选手显得格外神采飞扬。他们一个个是如此自信,那是由一代又一代的父权体制沉

淀了几百年的自信。

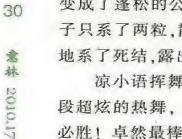
但希腊勒无所畏惧。她坦然登台,朗诵了一首自己两天前刚刚在城市公园里写下的小诗:"你挥舞着翅膀,绝不背叛那片为你而敞开胸怀的广阔天空……"她的声音洪亮,带着点点沙哑。她的诗节优美,韵律抑扬顿挫,嬴得了现场观众无限热烈的掌声以及在这一节目中甚少出现的欢呼声。可是毕竟在阿拉伯世界里,女性

拥有的手机数量要比男性少得多。最终,希腊勒只能屈居季军。除了一顶季军的冠冕之外,她还能得到约60万欧元的奖金。希腊勒想用这笔巨额奖金治好她那不能说话的小女儿,这也是她参加此次大赛的一大动力。作为母亲,最重要的事情莫过于让女儿发出属于自己的声音。

(小王子慎自德国(明镜) 图/周弘)

29

意林 2010.1





一个人的拉拉队

卓然是我的室友。高、帅,校 篮球队的主力。凉小语第一次在 篮球馆看见他, 就问我,"他和你 住一个宿舍吧?"

我警觉地问:"你要干吗?"凉 小语毫无掩饰地说:"追他呗。" 于是,我成了凉小语追求卓然的 一部分。我想,她应该知道我是 喜欢她的。尽管,我还从来没有 勇气表白。

校篮球队和12中举行校际 友谊赛。卓然在上半场结束的哨 声中,盖了对方中锋的帽,引来全 场沸腾。凉小语就在这时,夹带着 凌厉之势出场了。精心裁短的蓝 色布裙, 像微微绽开的 Lolita 制 服,宽大的短袖口扎了明蓝丝带, 变成了蓬松的公主袖, 衬衫的扣 子只系了两粒,散开的衣襟,高高 地系了死结,露出纤细漂亮的腰。

凉小语挥舞着花球,跳了一 段超炫的热舞,大声喊着:"一中 必胜! 卓然最棒!"

凉小语从此一役成名。

我为偏执狂

凉小语当天就被叫去了校长 办公室。小道消息传出来,她将 被劝退。我在走廊里急得团团 转, 只好在校门前拦住卓然说: "拜托、小语是因为喜欢你…… 你得帮她!"

有卓然这样品学兼优的好 学生出面,校长总算表示不追究 此事。

走出教学楼的时候, 卓然停 下来说:"小语,别误会,我帮你只 是不想让一个喜欢我的女生受到 伤害。没有别的意思!"

凉小语狠狠地瞪了我一眼, 跳起来给卓然脸颊一拳说:"谁说 我喜欢你了?"

凉小语头也不回地走了,纤 瘦的背影像一根没帆的桅杆。

其实,我知道凉小语为什么 发脾气。她可以允许自己扮成拉 拉队说某人真棒、但不能假别人 之口,说她喜欢谁。

十五岁的边界

很长一段时间, 凉小语都没 再提过卓然。这个周末,凉小语仍 然没有回家。她已经四个星期没 回去了。我也留下来陪她。

凉小语对我说:"你不一定非 要陪我的。

"我愿意。"我漫不经心地答。

"那——你愿不愿意陪我 去玩?"凉小语挑着眉,瞳孔又 黑又大。

一中不远, 有所著名的理工 大学。凉小语买了件很潮的短 裙,踩着尖细的水晶高跟鞋,三 步一摇地拖着我去了大学礼堂 的小舞厅。

"天下无双"舞池边, 凉小语 和我一直坐着。

我有些尴尬加试探地问:"小 语,要不……我,请你跳舞吧?"

凉小语触电似的摇了摇头说: "不行,影响我找男朋友怎么办?"

我惊讶地张大嘴说:"这里都 是大学生? 你要在这……"

欢还

"大学怎么了?"凉小语不屑 一顾地说:"再过两年,我也上大 学了,他们能比我们大多少?"

我觉得这件事有些离谱了。 我拖着凉小语的手,向外走去。她 却用力推开我说:"安鑫,我妈都 管不着我,你算哪盘菜?"

"我……"我半天结巴出几个字,"我……是你朋友。"

"好,从现在开始,我们不是 朋友了。你可以走了吧。"

凉小语轻描淡写的几句话, 却扼住了我的心脏。我忽然发现, 站在她的面前,我永远只是个懦弱无力的小丑。

我转身走了,或许,我早应该 走了。其实我们都在成长中,悄然 改变了太多,已经不适宜再做一 对朋友。

极品单相思

转眼寒假。我失去名正言顺 看到凉小语的机会。

卓然看见我颓败的样子,拍 我肩膀说:"哥儿们,你也成过去 时了?"我垂头丧气地说:"我就没 有过现在时。"

说起卓然,我和他因为凉小语成了真正的朋友。寒假他去学校练球,我捧着他的手提电脑,坐在一旁上网。当我第 N 次搜索"凉小语"的时候,却发现一个有凉小语名字的博客。博主 Mars 是理工大学的外教,22岁。他在博文里说,在学校的小舞厅,遇见一个让他心动的 15 岁女孩,凉小语。Mars 宣称他是传统的摩门教徒,有早婚多妻的爱情信仰。他们迅速恋爱,决定远走盐湖城,在凉小语 16 岁那天,与她结婚。

我被吓到, 半天才想起给凉小语打电话。我声线颤抖地说, "小语,那个 Mars……"

"和你没关系。"凉小语只说 了这一句就挂了机。我呆呆地坐 在篮球馆光亮的地板上。

危险的自习

3月开学,凉小语没来。我望着她空落的座位,像看着一个危险的陷阱。下午的自习课,我伏在桌子上昏昏欲睡。凉小语突然踢开教室门,用力砸我的桌子,大声叫道:"你以为你是谁!你以后少管我的事。"

我在全班莫名其妙的眼光中,不知所措。卓然走过来说:"对不起啊,我只是想帮你,才把 Mars的博客发到理工大的校内网。"

我心里忍不住生出股怒火, 拼尽全力打了卓然一拳。

那天,城市下了微雨,我一个 人坐在学校的门廊前,一遍一遍 拨打凉小语的电话。始终关机,没 有回应。

穿过门缝的奶糖

Mars的博文,被帖到进各大 论坛。凉小语成了众矢之的。虚 荣、媚外、网络人肉的"物质女 孩",90 后妖魔女生之现实代表。

周五,我凉小语的家。她的妈妈,满面憔悴。她说:"你来得正好,小语已经三天没出来了。"

我站在她卧室的门前,没说话,只是在低矮的门缝里,塞进一块"大白兔"的奶糖。我听见安静的屋子里,传来窸窣剥纸的声音,用力地咂糖,那股熟识温暖的奶香,仿佛移换时空十一年。

那一年,我们都 5 岁,是楼上楼下的邻居。凉小语的妈妈因为丈夫的离弃,醉倒街头,晕迷了三天。没人知道凉小语被反锁在家里。只有我,每天带着满口袋的奶糖,去敲她家的门。我说:"凉小语,你爸不要你,你妈肯定不会。"

门板另一边,就会传出那些 窸窸窣窣的剥纸声,用力地咂糖 声,啪啪地仿佛要咂干所有的甜 味。她妈妈从医院回来的那天,我 正蹲在门口塞糖。我看见小小的凉小语,站在满地的糖纸间,像一件快要风干的布娃娃,她绕开妈妈的怀抱,紧紧地抱住我。

那是我最后一次见她掉眼泪,从此,命运注定把我们绑在一起,彼此守卫十一年。

飞往盐湖城的水鸟

忽然有一天,她发来短信,说,"我在机场呢,祝福我吧!"我 应该向西看吧,有飞机默默掠过 天空。

后来,MSN 成了我和凉小语唯一的线索。到了那边的凉小语,忽然开朗起来。她没嫁给那个忽然开朗起来。她没嫁给那个Mars,他们成了朋友。Mars 做了她的担保人,她在美国又念上了高中。现在,凉小语是盐湖城高中第一个海外华人拉拉队成员。

我想,也许是因为她脱开懦弱的母亲,冷酷的父亲,以及鄙视轻慢她的周遭,她就可以不必做一个叛逆的女生。

2009年,我恋爱了,她是个长发安静的女生,和凉小语是赤道对极地。那天晚上,凉小语突然从 MSN 上跳出来问:"听说你恋爱了。"

我回:"对啊。只不过明年就 要高考了,你说该不该谈啊?"

她说:"傻瓜,别人怎么想,我不管。还记我给你传的大盐湖的照片吗?那些站在白色沙滩上的水鸟,能馈赠给对方最珍贵的东西,就是支持和自由。"

那天, 凉小语的头像很快就暗了。她只是换了一句签名——我一直以为, 你会是那只等我飞回去的水鸟。原来不过是一个美丽的误会。

我飞快地冲出家门,在街上, 不停地疯跑、疯跑……

> (天涯横自《萤火》2010年第1期 图/孙紅岗)

易中天一次在接受电视台 记者专访时,记者问他:"现在 你已经成了家喻户晓的大名 人,并且成了最富有的作家,生 活幸福美满。在你的一生当中, 你经历的最幸福的一件事是什 么?"他的回答道:"幸福是一个 大萝卜。"这个答案出乎记者的 意料,让很多人听不明白。于是 他给记者讲了自己过去的经历。

上个世纪他和千百万人的 命运一样,参加了进疆支边,分 配到新疆兵团农八师莫索湾垦 区,成了军垦战士。这里没有四 ·季之分,有着长达半年(每年10 月底至来年5月初) 最低温度 可达零下40度的寒冷冬季,也 有着最高温度可达零上 40 度 的炎热夏季,昼夜温差极大。那 时的易中天, 曾冒着刺骨的寒 风拉过每车超过 500 公斤黄沙 的架子车, 在结了冰的棉桃上 抠过棉花, 在蒸笼般的庄稼地 里掰过包谷棒子、收割过小麦, 在疙疙瘩瘩的田间跪爬着定过 苗、拔过草,在伸手不见五指的 夜晚一手提马灯,一手拿铁锹 浇过水、守过夜——生活的艰 辛,日子的艰苦,天气的恶劣, 但他仍然很乐观,很幽默,而且 生活得很幸福。

刚结婚不久的易中天,为 给家里的饭桌增添色彩,为了 给怀孕的妻子增加营养、虽然 当时物质极度匮乏,但新疆盛 产白萝卜,一般都在3公斤以 上,特别香甜。他了解到萝卜挺 有营养的,于是他开始琢磨如 何把普通的萝卜制作成美味佳 肴,并先后发明了烧、炒、炖、拌 等方法,制作出了各种热菜、凉 菜,还把剩余的萝卜腌、酱、泡、 晒干,在他巧妙的烹制下,饭桌 上每天总是花样翻新, 让人百 吃不厌, 让萝卜的作用发挥到 了极致。

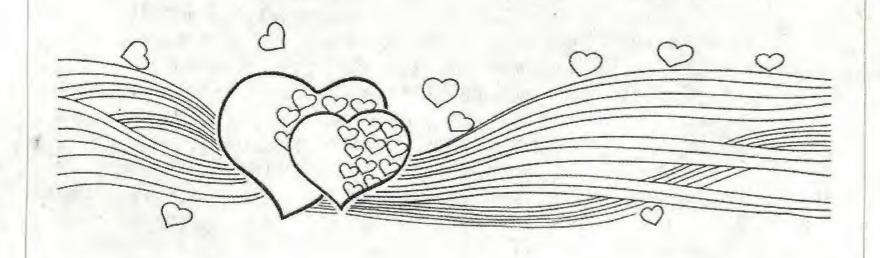
1972年女儿出生,又到了 周岁,按照当地风俗,要给女儿 过周岁,并要请当地老乡来聚 餐。吃什么好呢?他又一次想到

天 哲 的学

了萝卜。他用胡萝卜块烧成一 盆油炸排骨,用白萝卜煨成一 大罐鸡汤,用大葱炒鸡杂,还有 几道小菜,也备足了高粱曲酒, 可没有下酒的凉菜。最后,易中 天又想到用萝卜至少可以做 4 样凉菜。于是,大白萝卜被分别 切成丝、条、片、丁,分装成4大 碗,再分别拌上醋、糖、辣椒粉、 花椒粉,分别放上一些芹菜叶、 胡萝卜丝,最后浇上滚烫的清 油。如此这般,一会儿,四大碗 酸、甜、辣、麻口味各异的下酒 菜就端上了桌。热菜、凉菜、炒 菜、汤菜等,一应俱全,女儿的 生日聚餐,弄得有声有色,有滋 有味,乡亲们都吃得非常尽兴。

罗曼·罗兰在《约翰·克利 斯朵夫》中这样写道:"幸福是 一种灵魂的香味。""一个人生 活得是否幸福,不是看他有多 少钱, 而是看他对生活的态 度。"生活避免不了苦难,却从 来不拒绝将萝卜做成盛宴,这 是对生活的尊重,还有一种信 念,那就是:美好就在身边, 就在今天,就在你手中。有了 这样的信念,还有扛不住的苦 难吗? 魯

> (遊心捕自苗向东的博客 图/连国庆)



呼吸的伟大力量

●[日]酒井雄哉 编译/林佩仪

在山上闭关三年的最后一个 修行,称为"常行三昧",它是九十 天不睡觉、日复一日地在佛堂里 专心向佛的修行。据说这个修行 非常艰困,并不轻易让人尝试,我 千拜托万拜托才获得首肯。

修行才刚开始, 第二天我就 全身僵硬。因为必须一直站着,导 致血液全部往下流, 双脚肿得跟 大象一样,像是患了脚气病。我心 想这下不妙,修行共九十天,才第 二天就变成这副德行, 脑中一片 空白,慌得不得了。

"勉强自己挑战一向被告诫 不可轻易尝试的艰苦修行, 难道 真的错了?"我这么想,甚至把自 己逼入绝境,"究竟该用怎样的心 情向佛祖道歉才好? 承认自己错 了,对不起,然后离开这里送到一 个不会被发现的地方。我不论在 哪里都是废物,干脆在无人山里 上吊好了……"

然而此时我突然想起师父从

前说的话。

师父说他留学缅甸时, 曾经 修过步行禅, 那是非常类似常行 三昧的修行。当地非常炎热,在佛 堂外步行打禅的严酷修行, 让原 本参加人数众多的留学生日益减 少,最后只剩下十个人。这样下去 可能会全军覆没,于是师父向当 地的大僧正请教,得到的答案是 "呼吸"。师父便让身体的律动配 合吸气与吐气,如此重复,身体 就能自然地动作,最后圆满完成 修行。

师父说:"虽然做法有些不 同、但很接近日本的常行三昧。如 果有一天你碰上的话、不妨参考 看看。"

我当时根本没料到自己会有 这么一天,这段话听过也就忘了, 照理说早就不记得了。不过人一 旦被逼急了,理应忘得一干二净 的事却不可思议地无端冒出来。

想死的话, 什么时候都可以

死; 想逃的话, 什么时候都可以 逃。既然如此,不妨效法师父,亲 自试试。

深深地吸气、吐气。吐气时发 出"南"的声音,吸气时发出"无" 的声音……吐气时,人的身体会 稍微前倾,吸气时恰好相反。虽然 我并不清楚呼吸这件事,不过一 把意识集中在呼吸上,心情便平 稳许多。

不久之后,疲累的身体隐约听 见嘛什么、鸣什么的诵经声。一开 始声音缥缈微弱,渐渐地,腹部愈 来愈有力,声音也变得铿锵有劲。

随着声音不断重复, 一颗心 也平静下来。我平静地边走边念 经,一而再、再而三,不知不觉之 中、自己的身体里仿佛有个佛祖

那一瞬间、我才发现呼吸的 伟大力量。

> (強心摘自(一日一生) 台湾木马文化出版社 图/整瀾)

《意林·作文素材版①》 经典阅读,捷径写作



(意林·作文素材版(D)) 集合 《意林》杂志最经典美文华章,为考 生提供最全面的时事热点、最权威 的名师评点、最实用的写作技法、 最新鲜的名词语录,开启经典素材 宝库、引领作文高分之路,让您由 时事了解世界、由经典激发灵感、 由技法磁砺写作。

本刊每两月一期,版式活泼, 大气经典,符合学生阅读习惯,兼 具欣賞和收藏价值,定会让您爱不 释手,并在写作时独辟蹊径,妙笔 生花。88 页双色印刷,超值定价: 5.00 元

《意林·第1时间》杂志精彩上市

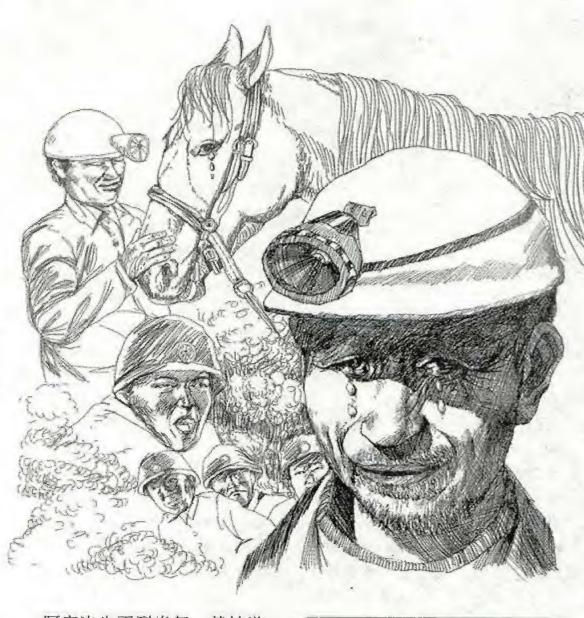
这是中国第一本专为高中生量身打造的新闻读本。新闻性、 思想性、学习性是本杂志的特点,以活泼的面孔该严肃的话题是本 杂志的风格。杂志内容将当月最新社会新闻、时政资讯与语文学习 相互融合,不是简单地给学生展示新闻事件本身,而是精辟地分析 新闻背后的问题实质,在最高点审视,从最深处剖析,观点权威客 观,文笔优美犀利却不失幽默。既有时事评论的特性,又兼容语文 的趣味性,可读性强。让高中生开阔视野,第一时间了解阖运民生。 洞悉国际风云变化,增强社会责任感,树立正确的人生观价值观。 同时还能提高高中生的阅读写作水平以及人文素养,一举多得。读 者群广泛,既适合初三——高三学生阅读,也适合教师、家长阅读。

本刊8月8日起正式面向全国公开发行,每月8日出版。发 行方式为校园专供、现征订工作已经开始,定价:6元/期,72元/年, 可破季订阅。欢迎广大师生和我杜直接联系订阅。订阅电话:010-58473126 67384800 15330263126 沈老师



林





阿宠出生不到半年,就被送 到煤井下,从此过上了暗淡无光 的日子。

阿别很心疼阿宠,每天喂它草料时,都忘不了给它多兑些苞谷。阿别说,阿宠呀,虽说你叫阿宠,可是没人真正宠你呀,你知道你到井下意味着啥吗?就是你到死都得待在这八百米深处啊。

阿宠像能听懂阿别的话,它 抬头看了看阿别,不吃了,把头扭 到了食槽的这一方,眼里含着泪。 那根拴在它脖颈的绳子,被它拉 得直直的,像个棍儿,支在它和食 槽之间,再也绕不回来了。

阿别就明白,阿宠是上火了。 上火的阿宠,任阿别再喂它 什么都不会去吃了。

阿别知道了阿宠的脾气,从此不和阿宠说这样败兴的话了。他换了一种语气,像哄孩子一样对阿宠说,阿宠啊,你多幸福啊,有我陪着你,哪里找这样的好事呀,我要能再活十年,到时我们一

阿宠的春天

●陈力娇

起走啊,走了,就不再回来了。

阿宠听了这话,果真不再耍脾气了,把它毛茸茸的头贴在阿别怀里,不住地拱动,还伸出舌头,去舔阿别苍老的胸脯。

阿宠是一匹雪青马,白色重, 青色少,像柔软的青白绸缎,均匀 地披在它的身上。由于这一身好 辨认的皮毛,它的命运注定在井 下一生劳作。

但是这一天,阿宠瞎了。

终日不见阳光,阿宠的眼睛就什么也看不到了。阿别劝阿宠道,你别当回事啊,有眼没眼对你一样,你只负责拉车,我为你看路,我不会把你往坏道上领啊。

阿宠惟有这一次没听阿别的,它躁动起来,嘶鸣起来。阿别的话音刚落,阿宠一个跳跃挣脱了缰绳,沿着它熟悉的巷道,一路狂奔。

阿宠毛了! 阿宠不听话了! 阿 宠为自己的眼瞎痛苦了!

矿工们放下手里的活儿,嘻嘻哈哈去追,他们追了一个巷道 又一个巷道,阿宠却仿佛和他们 赛跑一样,在昏黄的灯光下灵便 地时隐时现。

后面的人继续追着,呼啦啦 几十号矿工,都是身强体壮、有井 下工作经验的,可是任谁也追不 上阿宠。到底是五分钟后,阿宠自 己停了下来。

阿宠刚停下, 矿工们就傻了眼,在他们刚才干活儿的地方,传来轰隆一声闷响, 像海浪拍打礁石,直滚到他们脚下。

塌方了!

矿工们怔住了, 愣愣地盯着战栗不已的阿宠,心哆嗦了。忽然有人大喊, 阿宠呀, 你如亲爹娘啊,家里还有老小呢,不然这会儿我们就成煤下鬼了!

这话是阿别喊出的,阿别老 泪纵横,他的话,让巷道里顿时叹 息四起。

连阿宠在内,五十条生命保住了。但是连阿宠在内,五十条生命也濒临死亡。没有粮食了,没有水了,阿宠也没草料了,更没有苞谷了。可是细心的阿别发现,巷道

里有空气, 因为他们并没感到窒 息,却不知风从哪里来。

阿别吩咐矿工们找风源,有 了风源就可能找到出口。

五个人开始行动了, 阿别没 让所有人一起行动, 他想让大家 保存体力,他们在井下还不知要 待多少天呢。

有人往外打手机, 但是信号 不好。阿别就让所有人都把手机 关了,节省电源,只留一部精良的 随时与外面联络。

子夜时分,一个叫阿炯的矿 工终于和外面联系上了。外面说, 他们正在积极想办法,确定方位, 让他们坚持住。

大家在巷道里坐了下来,阿 宠也趴下了, 阿别像守护神一样 守护着它。大家心里七上八下,找 风源的人一出去就迷路了, 到了 晚上才摸回来。他们告诉阿别,这 是一个老巷道,一时摸不清它通 向哪里, 如果当时阿宠把他们引 向别处,一定会比这好找到出口。

阿别一听不高兴了, 把头扭 过去,不理说话的人,却把阿宠搂 得更紧了。

夜晚来临,人们相继睡去。可 是睡下不久,就都激灵醒来,醒来 就再也睡不着了。一晃, 两天过 去,救援没有进展,希望像撕破的 纸屑,一点点飘落。许多人饿晕 了,支撑不住了,已经有人把目光 一次次集聚在阿宠身上。阿别明 白大家怎样想的, 但是那是他拼 老命也不会让他们做的。人们理 解阿别的心思,没人率先行动,这 让阿别很是慰藉。可是到了第五 天,人们实在熬不下去了,眼冒金 花,奄奄一息。翌日清晨,饥饿如 恶魔又一次降临。矿工们只剩下 活命的欲望了。有一个人忍无可 忍,手握尖刀爬到阿宠身旁,他面 目狰狞,满眼贪光,可是他很快发 现,不用他再费劲了。在一个煤坑 边,阿宠的一条腿搭在坑沿上,嘴 巴上有黏黏的未干的血痕。阿别 抢先割断了阿宠的大动脉, 血像 个小喷泉,汩汩地流淌,热气正温 温地袅袅地向上盘旋。 阿别的泪, 把耳朵都灌满了。

> (林海风猪自《天池小小说》 2010年第7期 图/迟兴成)

大话公务员

RAP新编

村主任让大学生搞个既能普 及英语又能宣传治安政策的节 目。为了在金融危机下能有份工 作,大学生是绞尽脑汁,冥思苦想 了一个晚上。第二天一大早,就听 村头爆竹声声,锣鼓喧天,村主任 跑来一看,就瞧见大学生边敲鼓 边领村民 RAP 道:

> don't don't don't 抢, don't don't don't 抢, don't抢don't抢, don't don't 抢!

谁最厉害

索马里海盗:"三百万美元、 一口价!"某国官员:"二百五十 万!"海盗:"你当我傻啊?我知道 你们说二百五是骂人的!"某国官 员:"三百万就三百万!但发票要 写七百万!"海盗热泪盈眶伸拇 指:"抢钱还是你们狠!!!"

丰子恺先生是我国现代著名 画家、文学家、美术和音乐教育 家, 是一位多方面卓有成就的文 艺大师,被国际友人誉为"现代中 国最像艺术家的艺术"。他不仅风 格独特的漫画作品深受人们的喜 爱,而且他口才过人,妙语连珠, 其内涵深刻,耐人寻味。

一次、在谈到人生这个话题 时, 丰子恺说道:"我以为人生可 以看做'三层楼':一是物质生活, 二是精神生活,三是灵魂生活。物 质生活就是衣食。精神生活就是 学术文艺。灵魂生活就是宗教。懒 得(或无力)走楼梯的,就住在第 一层,即把物质生活弄得很好,锦 衣肉食、蓴荣富贵、孝子慈孙,这

人生的 "三层楼"



样就满足了,这样的人在世间占 大多数。其次,高兴(或有力)走楼 梯的,就爬上二层楼去玩玩,或者 久居在这里头。这是专心学术文 艺的人,这样的人,在世间也很 多,即所谓'知识分子''学者''艺 术家'。还有一种人脚力好,对二 层楼还不满足,就再走楼梯,爬上 三层楼去。他们做人很认真,满足 了物质和精神还不够, 还要探求 人生的究竟,在他们看来,财产名 誉都是身外之物,学术文艺都是 暂时的美景,弘一法师李叔同就 是最好的一个典范。"

> (弯月如眉摘自《咬文褂字》 2010年第7期)

林

米开朗琪罗,被同时代的人 尊称为"圣人"。但,这位天降人 间的大师,也是一个令人同情的 弱者。

公元 1504 年 9 月, 一座九吨 重的大理石巨像,被拖动着穿过 佛罗伦萨大街。这就是象征自由 的大卫雕像,是年仅29岁的米开 朗琪罗·博那罗蒂的最新杰作。这 座大理石雕像,今天依然矗立在 佛罗伦萨市政广场 (现在矗立在 那里的只是件复制品。原作品已 在 1873 年,被挪进了佛罗伦萨学 院美术馆),接受亿万人朝拜,焕 发出迷人光彩。

米开朗琪罗少年时, 当法官 的父亲希望他成为一名律师,延 续家庭的贵族荣耀和身份。他认 为,搞艺术,有辱贵族血统。而事 实上, 贫困的博那罗蒂家族早已 失去了曾经拥有的社会地位。最 终, 贫困潦倒的老博那罗蒂还是 放下"自尊",将13岁的儿子,送 去一位艺术家的工作室当学徒。 这,正是米开朗琪罗璀璨艺术生 涯的开端。

但米开朗琪罗的长相却非常 糟糕,中等身材,双肩宽阔,躯体 瘦削,头大,眉高,两耳突出面颊, 脸孔长而忧郁,鼻子低扁,眼睛虽 锐利却很小。在那个特别讲究容 貌和仪表的时代, 他常常独自对 着镜子,痛苦而又厌恶地撕扯、蹂 躏自己的面颊、鼻子。自卑、忧郁、 时时啃啮着他的精神和灵魂。

他暴戾,自私、吝啬,为人苛 刻,内心充满重重矛盾,是个很难 相处的人。但为了得到修建西斯 廷教堂的宏伟工程, 他不惜匍匐 在地,亲吻教皇的拖鞋;他讨厌工 作时被人打搅,对于没有耐性,经 常询问他工作的教皇, 又会被他 粗暴地谩骂、驱赶。哪怕他是掌握 生杀大权、酷爱战争和杀戮的尤 里乌斯二世。

米开朗琪罗绘制壁画的天顶 的面积达到了1100㎡。工作量非 常大。然而,在一天的辛勤劳作

圣人的 "心病"



后,米开朗琪罗只和学徒们喝一 些稀汤果腹,挤住在一间潮湿阴 暗,满是蜘蛛、小虫的屋子里,空 气中充满刺鼻的臭味……

事实上,米开朗琪罗的收入 非常高。教皇聘请他的薪酬,是支 付给其他画师的12倍,高的令人 咋舌。他身后留下的财产,相当于 那个时代最富有的银行家、或是 王子死后留下的财富的四分之一 左右。可他却是个十足的守财奴。

他通过家人,将丰厚收入中 的大部分投入于房地产。他自卑 的心理认为,拥有了土地,就拥有 高傲的贵族血统。然而,他的父亲 和他那一事无成的兄弟、总是跟 他要钱。而远在罗马的他,始终只 能抱怨、训斥、责骂和威胁他们。 他被焦虑和噩梦困扰, 无法专心 创作,担心失败的恐惧感经常折 磨着他。

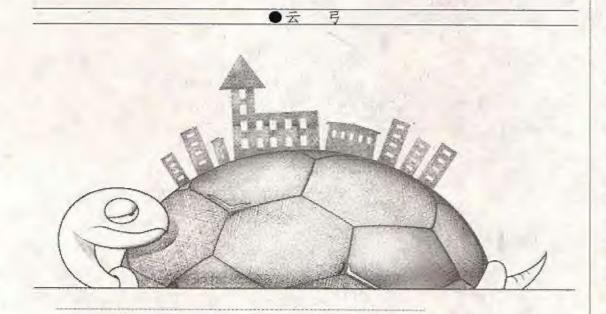
他把自己画成怪癖的先知耶 利米。在《圣经》中,耶利米说:"当 我安慰自己不要悲痛时, 我的心 却那样的软弱无力。我出生的那 一天,已经被诅咒了。"这位忧郁 的画家, 还把自己的脸画在殉道 者玛尔绪阿斯被剥下的皮上,表 明"内心的平静,在我出生前,就 已经死去了"。

多年后,66岁的米开朗琪罗 在西斯廷教堂的墙壁上、完成了 他的最后一幅壁画《最后的审 判》。这部作品,带给人们的是极 大恐惧, 也反映了日益困扰他的 精神折磨。

米开朗琪罗,是历史上最伟 大的建筑师、雕塑家、画家。可这 位艺术上的"圣人",却认为自己 的一生,是失败的一生。由于畏惧 上帝的裁决,在最后一件未完成 的作品中,这位饱经沧桑的艺术 家,把自己描绘成了尼可迪斯 默---那个将耶稣的尸体从十字 架上抱下来的人。

(水云间德自麦精的草垛的博

去问问海龟



格劳瑞亚·斯代奈姆是美国 著名的作家和女权运动的领袖, 有一次为了学习一门重要的政治 课程,她需要进行一次地质学的 田野考察。

"我从事地质学研究,是因为 我觉得在各种自然科学中, 地质 学是最缺乏科学性的。"在史密斯 学院,她对听众讲述了那次经历。

"在田野考察中,当其他的人 都不再注意蜿蜒的康涅狄格河的 时候,我看到一只巨大的,非常大 的海龟从河里爬了出来, 爬上了 泥泞的道路、爬向堆满泥浆的防 波堤,在爬行的过程中,看起来它 随时会被汽车压得稀烂。

"出于一种同情,我用力拖拉 着这只巨大而沉重并且愤怒的海 龟,直到我将它推下防波堤。"

"我刚刚将它推进河里,我的 地质学教授便走过来说道: "你知 道吗,这只海龟几乎是花了一个 月的时间才爬到这里, 在这条泥 泞的路上将蛋产在路边的泥浆 中,而你却把它推回到河里。"

"所以,我感到非常尴尬,但 是在以后的几年中, 我认识到这 次经历是我所学过的最重要的人 生课,每当我有了一种自作主张

的冲动,这件事就会告诫我:去问 问海龟。"

在生活中, 有时候我们有能 力去左右另一些人的选择。常常 出于一种关爱和善意, 我们会按 照自己的理解, 将我们认为好的 选择去强加给那些我们所挚爱的 人。有些父母为自己的孩子能选 择到理想的伴侣而干预子女的恋 爱;有时候,为了孩子的前途我们 会逼着孩子去学习钢琴、绘画、舞 蹈等等, 我们会帮孩子填写大学 的志愿,甚至替他们选择好一切; 在媒体上经常会看到这样的报 道,有些地方政府为了当地农民 能够尽快脱贫致富、会以行政命 令的形式迫使农民种植特定的作 物、最终造成农民惨重的损失 ……一切都有着美好的理由,一 切都有着善良的出发点, 可是如 果不能真切地了解到别人的需 要, 我们所施加的影响很可能会 给那些我们所深爱着的人造成深 深的伤害,所以,当我们试图去干 预别人的时候、想想格劳瑞亚的 话,"去问问海龟"。

> (沐晨摘自《羊绒晚报》 2010年7月15日 图/辛刚)

美女的好运气

在赌场里的一张赌桌上,两 个并排坐的先生今天运气特别 好,他们一次又一次地赢钱,其他 的人一个个输得精光, 愤愤不平 地离开了赌桌, 最后只剩下一位 非常漂亮迷人的女士。这位女士 也输了很多, 但她决定赌一把大 的。美女将剩下的所有钱都押了 上去,说道:"每当我脱掉上衣,我 的好运气一定会来的。"说着脱掉 了自己的上衣, 拿起骰子口中念 念有词:"来吧宝贝、给我弄件新 衣服。"说完掷出了骰子。

美女两眼紧盯着骰子, 大叫 起來:"赢了! 赢了! 天啊,我赢了 所有的钱。"说完飞快地将桌上所 有的钱和她的衣服一起掳走,扬 长而去。

两个男人傻了眼、好半天没 缓过劲来,过了很久,一个人才问 另一个人:"她刚才掷的是几点?"

另一个男人一脸茫然:"没注 意啊,我光盯着她看了。"



麻辣生活







一天, 佛陀坐在王舍城的 竹林精舍里, 出去托钵的弟子 们陆陆续续地回到精舍, 一个 个威仪具足, 神态安详。弟子们 静静地走到水池旁边, 洗去沾 在脚踝上的尘土, 然后端端正 正地坐在坐具上, 等待佛陀的 开示。

佛陀结金刚座,慈祥地说: "世界上有四种马:第一种是良马,主人为它配上马鞍,套上辔头,它能日行千里,快速如流星。尤其可贵的是,当主人一扬起鞭子,它一见到鞭影,便知道主人的心意,迅速缓急,前进后退,都能够揣度得恰到好处,不差毫厘。这是能够明察秋毫的第一等良马。"

第二种是好马,当主人的鞭子抽过来的时候,它看到鞭影,不能马上警觉。但是等鞭子扫到了马尾的毛端时,它也能知道主人的意思,奔驰飞跃,也算得上是反应灵敏、矫健善走的好马。"

"第三种是庸马,不管主人 多少次扬起鞭子,它见到鞭影, 不但毫无反应,甚至皮鞭如雨 点地抽打在皮毛上,它都无动 于衷,反应迟钝。等到主人动了 怒气,鞭棍交加打在它的肉躯 上,它才开始察觉,顺着主人的 命令奔跑,这是后知后觉的庸

四马

●吉祥法师

马。

"第四种是驽马,主人扬鞭之时,它视若未睹;鞭棍抽打在皮肉上,它仍毫无知觉;直至主人盛怒之极,双腿夹紧马鞍两侧的铁锥,霎时痛刺骨髓,皮肉溃烂,它才如梦方醒,放足狂奔,这是愚劣无知、冥顽不化的驽马。"

佛陀说到这里,突然停顿下来,眼光柔和地扫视着众弟子, 看到弟子们聚精会神的样子,心 里非常满意,继续用庄严而平和 的声音说:"弟子们!这四种马好 比四种不同根器的众生。"

"第一种人听闻世间有无常变异的现象,生命有陨落生灭的情境,便能悚然警惕,奋起精进,努力创造崭新的生命。好比第一等良马,看到鞭影就知道向前奔跑,不必等到死亡的鞭子抽打在身上,而丧生失命后悔莫及。"

· "第二种人看到世间的花 开花落,月圆月缺,看到生命的 起起落落,无常侵逼,也能及时 鞭策自己,不敢懈怠。好比第二、等好马,鞭子才打在皮毛上,便 知道放足驰骋。"

"第三种人看到自己的亲 族好友经历死亡的煎熬,肉身 坏灭,看到颠沛困顿的人生,目 睹骨肉离别的痛苦,才开始忧 怖惊惧,善待生命。好比第三等 庸马,非要受到鞭杖的切肤之 痛,才能幡然省悟。"

"而第四种人当自己病魔侵身,四大离散,如风前残烛的时候,才悔恨当初没有及时努力,在世上空走了一回。好比第四等驽马,受到彻骨彻髓的剧痛,才知道奔跑。然而,一切都为时过晚了。"

佛言:"人生苦短,生命可贵,我们应当做一匹明智的良弱,我们应当做一匹明智的良马,日益精进,驰骋不息。"让我们奋起精进,努力做第一等良马,时时刻对开启智慧,内观自己,了知无常。在每一个心念生力,你是一样轻力,你是一样从天空飞过而不能放。在每一个心念灭去的时刻,像鸟儿一样从天空飞过而不舒强,也是当下,让花儿一样的心时,努力创造崭新的生命,一花一世界,一叶一菩提,念念客尘劳,步步解脱天。

(肖遊摘自弊字野的獎客 图/李坤) 有个学生在北大上大一时就 被交换到美国的一所学校读半年 书。他来了后喜欢得不得了,于是 不想回去,决定申请在这所大学 当正式学生。为了这件事情,他托 熟人找到我,电话聊了一小时。 他的第一个问题是,"我选什

他的第一个问题是:"我选什么专业?"我则问:"你想上哪个大学?"他觉得我没有回答他的问题,我则觉得他的问题有点莫名其妙。

他是典型的中国教育体制里培养出来的人,来美国读了半年书,还不明白美国的教育制度是 怎么回事。

在国内考大学时,从来是大学和专业一块报。在美国则不同,你申请哈佛就是哈佛,耶鲁就是密歇根,根本不用考虑什么专业。选专业是被一个发定,或者大三决定问题是一个进行。关键问题是你的等人。一个学文学的可以进入学院,等等。这在美国是正常的教育过程。

我本是想提醒这位同学:美国有许多大学可以选择,不过不是你想去哪里就一定会被录取。 既然来了,眼界就不妨放宽一些, 多申请几个,也算有备无惠吧。可 是,听他执意要讨论专业问题,我 最终也就顺着他的话问他到底想学什么。

他说是管理或金融。我马上说,既然如此,你还是好好学数学系,以后读研究院再申请管理或金融,比本科就开始读这些科目更有底气势。 中国学生在数学上经常有优势。 比如我所执教的萨福克大学的财会专业,据说就是因为一帮会资格者说的通过率比哈佛学生还教学生级学生数学特别好,在州里财会资格考试中的通过率比哈佛学生还高……他马上说:"不行不行,我数学最差,既讨厌又害怕。"

我马上问:"既然数学太差, 为什么要学管理或金融?"他告诉 我他自己也没有主意,是他爸爸 (也就是我朋友的朋友)让他爸爸 的,说这个专业毕业好找工作。我 哭笑不得,告诉他:"你现在才上 大一,是在申请本科。学校才不在 子你学什么专业呢。专业也不能 决定你日后是否好找工作。关键 在于你在学校是否表现突出。你

的东西教

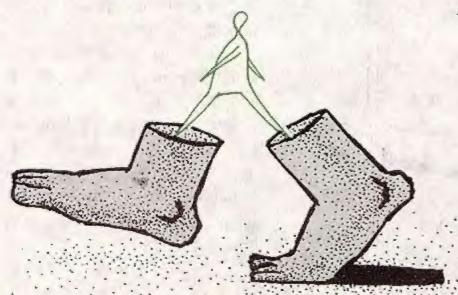
在这里仅半年的时间,如果想让任何一所学校录取你,就应该选价最喜欢的课,拿出看家本事去学。人一般在自己喜欢并擅长的领域表现得要好很多。表现一好,老现得要好很多。表现一好,老师就印象深刻,会给你就前途光明了。你现在可好,让从来没有给我们不喜欢又不擅长的课。你现在可好,让从来没有的是你既不喜欢又不擅长的课。你是你既不喜欢又不擅长的课。你会我现在好吗?表现不好,教授会给你写推荐信吗?没有这些推荐信,学校会录取你吗?"

他听了我的话,人都懵了,不 知如何是好,大概是后悔自己咨 询得太晚了。后来听朋友说,他没 有被录取,很不情愿地回了国。

这个经历,让我感慨万端。中国高等教育专业万能的观念,创造了种种"热门专业"的神话,严重扭曲了大学的精神,甚至在学生的实际生活中也误事。

我总是对这些学生说:"人关 心什么。就决定了他成为什么样 的人。比如,一个只关心自己下个 月的工资的人、也许一辈子都会 为是否能拿到下一张工资单而操 心。如果你关心人类命运、社会公 正,你就更可能成为领袖。你们自 己想想: 你们谁会选一个只关心 自己的工资单的人当你们的领 袖?你们更会选一个关心、理解你 们的利益的人。这个领袖要理解 你的利益, 自然会理解许多人的 利益。他不是仅仅和你交朋友。 他甚至根本不认识你。但是,他 研究社会,懂得从历史中汲取智 慧。这样他才能超越自己狭隘的 经验,和许许多多人建立强有力 的纽带。"》

(付數據自《劉剝日历》 褶/小黑珠)





洗碗工教育出来的世界状元

●牧徐徐

女儿 11 岁时,他从自家信箱 里取回了一个男生写给女儿的 信。接过信后,女儿跑回房间,把 门关了起来。

等到吃饭时,他问女儿,男同学的信写得好吗?女儿低头不语。 "没关系的,如果你自己能处理好,就自己处理,如果处理不好,就拿出来给爸爸看看,我们一起拿主意。"看到女儿还是不说话,他没有追究下去,转移了话题。

第三天,女儿主动把那封信 拿给他看。原来,男孩在信中说, 马上就要毕业了,非常怀念跟她 在一起的日子,问他们之间能不 能保持联系,成为最好的朋友。

看完这封信,他反问女儿,你 是怎么想的?女儿红着脸说,我也 想成为他最好的朋友。

他对女儿说,那很好呀,你给他回一封信吧。女儿问他该怎么回?"想怎么回就怎么回呗,爸信任你,不会看的。"

没想到他的答复赢得了女儿 的信任,女儿写完信后主动拿给 他看。信上说,我和你一样也非常 怀念我们在一起学习的日子,毕业之后,我们可以经常信件来往,继续探讨学习。

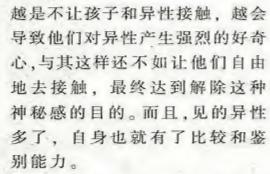
看完后,他表扬女儿信回得 非常好。

后来,女儿和那个男同学真的保持了一段时间的信件来往, 但半年之后,由于分别在不同的 学校,共同语言也越来越少,最后 关系也就不了了之。这次危机就 这样被他成功疏导掉了。

女儿上高中时,再次遇到情感上的问题。一天,一个女同学约她星期天去郊游,要给她介绍男朋友。

回到家中,女儿对他说了这件事,他说,如果你想去看一下,我也不反对。听到他的这番话,女儿兴奋极了。

他之所以让女儿去,是觉得,



他主动提出开车送女儿过去,女儿很感动,同时冷静了不少。

一小时后女儿便回来了。对 他说,那个男孩没什么深度,粗俗 得很,我跟他谈不到一块。

有了这次经历后,尽管班上 还有女同学要为女儿介绍新男朋 友,但都被她拒绝了。女儿一门心 思地把精力投入到学习中去,后 来取得了非凡的成绩。

他就是汪正亮,一个曾在澳大利亚靠帮人刷盘子、送牛奶报纸子。然后就是这么大人。然后就是这个普通父亲,数出了一个被澳大利亚政府誉为"天才少女"的变形。汪晓宇6岁随父亲移民,18岁参加IB全球考试,从6万多名来自世界各地的遗传的"世界状元"。牛津、剑桥、墨尔本等顶级世界名牌大学都向她敞开了怀抱!

谈到对女儿的教育,他说,合理的"疏导"永远是父母教育子女时的第一要诀,为人父母只要懂得顺着子女的各种好奇和萌动,加以巧妙疏通,子女离"天才"就不远了。反之,如果动不动就惊慌失措地逆向"拦阻",那么他们开启的只能是子女走向平庸甚至堕落的人生大幕!

世祖。信王妃,我和你一件也非常

(张刚携自《意林·原射版》 2010年第8期 图/李坤)



心理专家教你科学恋爱十式

●洪 洋

《科学美国人》杂志中,美国心理学教授罗伯特·爱波斯坦很及时地总结出"科学恋爱十式",以此让恋人们的爱情有滋有味,同时也有增进亲友感情的"别用"。

第一式:小危险激发"心动"感 觉。人从事某些激烈或冒险活动时 的身心反应,与恋爱时"过电"的感 觉极其相似。除了玩玩过山车、看 看惊悚片等办法,爱泼斯坦还教大 家一个小游戏:两人交替着向后仰 倒,由对方在身后接住。

第二式:一点点靠近。近水楼台有助于人们之间产生好感,如果两个人有意识地接近对方,故意让对方进入自己的个人空间,很快他们之间就会变得亲密起来。练习法:两人相隔约1米站定,然后每隔10秒将距离拉近一点点,一直到双方快要碰到为止。

第三式:模仿对方。人们更容

易同与自己相似的人——不论是 智力水平、出身背景还是个人魅 力方面——成为情侣,有时仅仅 是模仿对方也能够增进相互之间 的感情。练习法:两人靠近站着或 坐下,随意地挪动自己的手脚,但 是同时要模仿对方的动作,要做 到两人都感到自己是自由的而双 方又是一致的。

第四式:准备一些笑话。在特 久而幸福的婚恋关系中,爱侣们 总能让对方开怀大笑。还有研究 表明,女性更容易倾心于能够让 自己笑的男伴。

第五式:一起做没做过的事情。人的记忆都是分类储放的,如果你在对方的每类记忆中都是第一个想起的人,那么也就真正做到"我中有你,你中有我"了。

第六式:放松心理防线。放松 警戒才有助于感情的培养,但用 酒精麻痹神经却不是好办法。两 人可以轻轻地拥抱在一起,试着 感觉对方的呼吸,逐渐使自己的 呼吸与之同步。

第七式:适当迁就对方。为了 对方特意做一些好的改变, 比如 戒烟、戒酒等,会让你的地位急速 飙升。

第八式:经常轻轻触碰。简单 的触碰能让人产生温暖、舒服的 感觉,轻抚对方的后背功效神奇。

第九式:分享秘密。将自己正在想的事物写在纸上,然后用几分钟的时间通过语言以外的方式向对方传达自己的思想,让对方来猜。

第十式:全心全意。自己三心 二意的人往往会对伴侣的行为也 疑神疑鬼,缺乏信任,长此以往,会 对双方的关系造成致命的伤害。

(科荷德自《中国青年报》)

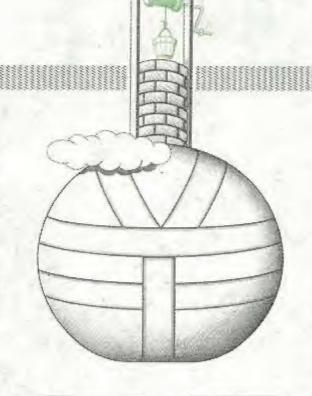


你上一次用水壶是多久以前 的事? 假如你从不野营远足、那么 你最近一次自备水壶出门应该是 念幼儿园的时候了。如今的小孩 就连去幼儿园也都不用水壶了、 但我记得自己大概直到小学四年 级也还一直背着个水壶上学,颜 色我忘了,或许不是黄色,就是画 了卡通公仔,总之十分幼稚。

而幼稚就是水壶的形象了。 成年人谁会像个小孩一样带水壶 上街呢? 假如你用的是保温水瓶, 那么你要不是不喝茶不行的老 头,就是过时的老太。假如你挂在 身上的是个印了运动品牌的胶 壶,或者包了迷彩衣的铝壶,没 错,这的确很运动,但你绝对不会 这样子跑去见客吧?无论如何,水 ·壶就是登不了大堂,它既不时尚, 更不正式,要不是太傻,就是太 老,或者太户外。

可是,我还是加入了水壶用 家的行列。理由很简单,别说一般 瓶装水味道不好,就算它好,这也 实在太不环保了。如果每天在外 要消耗一瓶水,一年加起来那是 多少个瓶子呀。万一买的是进口 矿泉水, 那就更糟了。比如说依 云,从它的原产地运到香港,这中 间总共排放了多少的碳?消耗了。 多少能源? 而它只不过是一瓶水, 值得吗?

反对瓶装水的运动是股方兴 未艾的全球风潮, 世界各地都有 民间团体在呼吁大家不要购买瓶 装水。除了环保的理由,这里头还 涉及一个十分棘手的伦理难题, 那就是水能不能够拿来买卖。直 觉告诉我们, 水就和阳光与空气 一样,不只是生命必要的条件,还 是大自然的恩赐。它流动不居,不



水壶男

梁文道

该被任何人占为己有, 也不能被 任何人当作商品,水和空气应该 是全人类免费共享的。

但事实并非如此简单。淡水 在地表上的分布极不平均, 所以 人类自古以来就要争夺水源,甚 至为之发动战争。如今全球气候 暖化,淡水简直就快变成石油一 般的稀缺资源了。北欧诸国现正 摩拳擦掌等着他们的冰河融化的 那一天,到时就可以卖水发财,好 比现在的石油输出国。虽然我们 幸运,不住在荒原,但用水起码还 要交水费吧?

可是交自来水水费与花钱买 瓶装水是很不同的。因为交水费 与其说是真的在买水、倒不如说 是在买一整套净化水质与运输水 体的服务, 那笔钱主要是花在滤 水厂和输水系统身上, 而不是淡 水本身。瓶装矿泉水就不同了,那 些厂商标榜的不是运水花了他多 少成本,他们要卖的就是某一个 地方的特殊淡水。这些家伙凭什 么可以在买下一块地之后, 就用 抽水设备毫无止境地从那块地上 抽水装瓶,然后把它们卖到市场 上去呢?

他们通常会说道理就和石油 一样, 谁拥有那块地, 谁就拥有地 底下的东西。可是石油和水的情 况是很不一样的。首先,任何一个 地方的水都是全球水循环的一部 分,它们不会永远待在一个位置 等人发掘, 所以水商只不过是抓 住这个循环当中的某一个环节, 把它变成商品。第二,再神通广大 的水商也只能拥有同一个源泉的 某个泉眼, 如果他在这个角落上 拼命汲水, 其他依靠这片水源的 人和生物可就惨了。例如有名的 斐济水,这款水的销售额年年上 调, 但斐济居民这几年却要面对 淡水不足影响农作物的问题。

还好我们中国人对开水有根 深蒂固的偏好, 不煮滚的水绝不 生喝, 只有出门在外才以瓶装水 代替。不像欧美,连在家里也喝瓶 装水, 久而久之变得更不愿投资 改善自来水系统, 使得水商能够 大发其财。

我带水壶还有一个很重要的 理由, 那就是香港这座城市太过 小器。百分之九十九的商场都没 有饮水机, 硬是想逼你坐进咖啡 店消费。绝大部分的公园和公共 空间一样不装饮水机。我不受算 计,就带水壶。更何况水壶已经潮 起来, 你看日本近年出现了一批 水壶男,西装革履照样不避水壶。 有理由相信,LV 等名牌很快就会 出水壶了。

> (归雁生物自(新华日报) 2010年7月16日 图/李刚)

我是这样教育"富三代"的

●藏健和

中国有句老话:"富不过三 代。"所谓一代创,二代守,三代 耗,到了第四代就彻底败了。

如今,我家也有了第三代,她叫 Megan,刚刚 4岁。至于怎么教育和培养 Megan,我一直在思考。后来,我看到了"富不过三代"的原文,终于知道其实祖先早已替我们想好了答案。原文讲:"道德传家,十代以上,耕读传家次之,诗书传家又次之,富贵传家,不过三代。"

我之所以能成为今天的水饺 皇后,最大的原因是我的脑海中 始终印着两个字——责任。因为 我要对两个女儿的未来负责,所 以我拒绝了公接金,做起了小贩; 因为我要对自己的客户负责,所 以我坚持用心认真地监督品员, 实现自己对顾客的承诺,直到现 在。为了打破富不过三代的传言 魔咒,我要让 Megan 也学会去承 担责任,培养她的责任心。

前一段,有朋友来我家时带来一只可爱的比熊狗。Megan 第一眼就喜欢上了小狗,想让小狗留下陪她玩。我就告诉她:"留下当然可以,但你一定要担负起'爸爸妈妈的责任',平时喂小狗狗吃

世上没有天生败家的富三代,只有后天没有教好的富三代。



饭喝水,还要整理它的大小便!你能做到吗?"Megan 认真地点点头。

开始时,她做得很上心,但是后来就有些不耐烦。这正是我担心的。我很认真地对 Megan 说: "答应外婆的事一定要做好,这是 Megan 的责任, 否则外婆就把小狗送回去了。"Megan 马上大哭起来,边哭边跑去弄狗狗的便便。虽然 4岁的她还不能完全明白责任的意义,但是她已经进入了"责任"这门课的课堂,只要不断督促,未来一定会顺利"结业"的。

通过对 Megan 的培养和交流, 我觉得世上没有天生败家的富三代, 只有后天没有教好的富三代。父母和长辈作为孩子最专业的老师, 只要多给予下一代品德和性格方面的教育, 引导他们多一些责任,少一些享受,将来一定可以富过三代!

作者简介: 繊健和,"湾仔码头"品牌创始人,被称为中国的"水饺皇后",曾荣获"世界杰出华人类"。

(天涯換自(北京原根) 2010年6月10日)

现已全国上市 110-51908290 心级可爱 林传媒首部青春励志喜剧 灦 的 明 姊妹篇、房川 你拿起就不愿放下的 郊東江 无比快乐 映蓉、李霄云热力推荐 大书店有售 一中的姓气殿下)隆 浪漫唯美 (玩转王子学 绝对幸 说!



订购热线:010-51908602 超值定价:16.80元 超值定价:16.80元





意林

这就是一个孩子对于逃难的认知。现在想,唐山大地震对于我,也是如此。那是 1976 年 7 月,我 12 岁,一位军代表的儿子死里逃生,回到北京,在军用降落伞临时拉起的帐篷里告诉我们,他的爸爸妈妈兄弟姐妹全在唐山罹难,他从此是孤儿了。从他身

很早的时候,读丰子恺的书,现在依稀记得—

一个孩子

对于地震的记忆

●阿 忆

这是一场成人生活的灾难,却是孩子们的超级大聚会。



上,我可以感受到悲伤,但我不相信他的家人真的死了,只是觉得他们尚未归来,但迟早会归来。

不久,我忘记了各种传言,身心被大地震带来的 快乐所占据。

我们不住在家里了,和另一家人合用一只白色 降落伞,尽管两家大人各挂一只大蚊帐,象征性地建 起两个临时家庭,但蚊帐毕竟透明而不隔音,我可以 天天给我喜欢的女生以及她的两个妹妹讲惊悚故 事,享受她们的尖叫声。

秋天到了,我们返校了,却不再需要教室。我们 从家里带来马扎,随便围坐在大槐树下。这种诗意的 方式,使平日里不苟言笑的老师发生了明显改变,说 是讲课,却更像讲故事。我们都期盼着,再来一些余 震,让坐在大槐树下的岁月,过得更长久一些。

天气凉了下来,语文老师讲着毛主席的"橘子洲头,看万山红遍",很亢奋,频频暗示我们,华主席粉碎了"四人帮"。随后,我们像大人一样笑着,去天安门游行庆祝。我们痛批"四人帮"破坏抗震救灾,学着大人的样子愤怒着,批判张春桥"抹掉一个唐山算什么"的反动思想。

冬天到了,几场余震,再次波及北京。我们欢欣 鼓舞,再次获得巨大的欢愉。

我们数十户人家,住进长长的军用帐篷,南北两大排通铺,各家用蚊帐相隔,几条临时火墙旺旺地烧着,暗绿色的帐篷温暖如春。

男孩子无视家庭界限,肆意闯进别人的蚊帐,把别人的东西当成自己的,误以为共产主义已经提前实现。大院里那些坏孩子,大人们惟恐避之不及,现在自家的女儿直接受到他们的威胁,整天提心吊胆。我呢,世界越乱,我越快乐。大人们都去治理乱世,我便获得了更大的自由。我天天盼望着地震时期不要匆忙过去,一位阿姨生了宝贝,取名"永震",我觉得非常痛快。

多少年以后,我才知道,1976年7月,最初72秒钟的剧烈震撼,夺去了24万人的生命,导致16万人重残,这是一种怎样的伤痛!不过,这些是我的知识,不是我的记忆。我的记忆,是那些今天想起来羞愧无地的欢乐。

长大,意味着心里装得下别人,特别是装得下别人的痛苦。丰子恺的儿子喜欢逃难,我盼着地震,只因为那时我们是孩子,无从想象逃难和地震究竟意味着什么。四川大地震时,那个玩不了网络游戏便恶毒诅咒汶川灾民的东北女孩儿,也因为没有长大,她的快乐,依然不能与更多人的伤痛相联系。有一天,她会长大,为她个人化的快感而羞愧。

(朝花夕拾ļ自《中国新闻周刊》 图/孙红岗)



10年前,我在北京二十七中学的教室里学了3个月的法语,现在还能用流利的法语自我介绍,"我叫什么""我是干什么的",还会说,"这是什么""那是什么",还有"你好""再见""谢谢""干杯,好胃口"。

每周一三五、我下班之后坐 公共汽车到东华门, 在一家马兰 拉面馆吃一碗面条。然后就去夜 校上课。第一节课,老师就说,你 们的目标就是把这半年的课程给 坚持下来、到最后一课的时候还 能坐在教室里, 你就相当了不起 了。这位老师大概对半途而废的 学生见得太多了, 所以再碰见我 这一个也不算什么。他在第一节 课还问,"你们为什么要学法语 呢?"班里有一个女生说、她在 SOS 国际救援机构工作,经常要 和法国人打交道。还有一个时髦 的女孩子,是学美术的,她说想去 法国留学。我的回答是,法国有个 著名作家叫普鲁斯特,写了本小说,对《追 说,不对,写了7大本小说,叫《追 忆似水年华》,我想读原作,所以 来学法语。全班人哄堂大笑,老师 先是张大了嘴巴,然后说"太必羊 太必羊",就是"好啊好"的意思, 他说。"这可非常非常难。"他手指 另一间教室,"那里是高级班,即 使是那个班的学生也没几个能看 长篇小说的呢。"

后来我意识到自己不可能在 几年之内就学会法语读懂普鲁斯 特,我就说,先把这事放一放吧。 我不是给自己一个过高的目标而 后立刻给不去实现这个目标找借 口,我是说,那些激发我做一件事 的最初的冲动都伟大得要死,我 才能有限,而不是那个目标有什 么错,如果你非说这是好高骛远, 那么我也没什么可辩解的,考虑 到我干什么事情都才能有限,我 应该更实际一点几。

10年前要去法国学美术的

女孩儿,当时在中戏的舞美专业, 她没毕业就真去了法国, 最近我 收到她寄来的《艺术法语教材》、 她已经开始编教材了。10年前在 SOS 国际机构工作的女生、后来 也去了法国,后来又去了非洲,到 处给穷困的非洲黑人看病, 我们 还通过电子邮件保持联系。前不 久,她发来邮件说,她正在加蓬从 事医疗工作, 随身携带着7大本 《追忆似水年华》、现在正在读第 三本,在这句话后面,她随手敲下 了一个微笑的表情,但在我看来, 这个符号旋转了90度,真的变成 了一张人脸,一只眼睁着一只眼 闲着, 嘴角带笑。我看着这个符 号,心想,我好端端的一个梦想怎 么就让她给偷去了呢, 就好像我 埋下了一笔宝藏,她在旁边看着, 到最后她把这笔宝藏挖走了,只 给我留下一个空空的洞穴。

(田生精自《新民居刊》 2010 年第 28 期 图/廖新生)

16



我们并排坐着,面朝群山。

"那么,"我问,"魔法什么时候开始呢?"

"从地球诞生的时候就开始了。"她闭上了眼睛,在落日的映衬下,她的脸呈现出一层淡淡的金色,"从未停止过,一直持续着,就在这个地方。"

"那么我们该做些什么呢?" 她露出一丝微笑:"秘密。"她 把手握成杯状,搁在腿上:"什么 都不要做,尽可能什么都不要 做。"她的脸慢慢转向我,眼睛依 然紧闭着:"你有过什么都不做的 时候吗?"

我大笑起来:"我妈妈认为我 总是处于这种状态。"

"请别告诉她我这么说过,我 觉得你妈妈错了,"她转过头面对 着落日,"什么都不做是一件极其 困难的事,即便像我们现在这样 坐着,我们的体内也在不断地运 动着,脑海中的意识也在翻江倒 海。我们的身体里是很热闹的。"

"这不好吗?"我问。

神奇的魔界

●[美]杰瑞·史宾尼利

"这对我们想要感受身外发生的事物不好。"

"我们不是有眼睛和耳朵吗?"

她点点头:"眼睛和耳朵在大 多情况下是有用的,但有时候它 们却会成为我们的障碍。大地在 和我们讲话,但是因为感官的喧 闹,我们什么都听不到。有时候我 们需要暂时清除掉它们,把感官暂 时清除掉。这时候,也许你会感受 到大地的触碰,听到宇宙的声音, 呵呵,连星星都会和你耳语呢。"

太阳闪耀着橘黄色的光芒, 环绕在马里科帕山那充满紫色的 山顶上。

"那我怎么才能去感受这些 虚无的东西呢?"

"我不确定,"她说,"这个问

说到这,她轻声笑了笑:"来吧,如果做得好的话,我整个人都被擦除掉了,消失了,整个人放空了。这时候,整个外部世界,就会像水倒人空容器一样,很容易地就能灌满我整个人。"

"再后来呢?"我继续问。

"后来……后来,我可以看,可以听,但绝不是用我的眼睛和耳朵。我不再处于世界之外,也不处于世界之外,也不处于世界之内。宇宙和我融为了一体。没有了边界,我就是宇宙,宇宙就是我。我可以是一块石头,一根仙人掌刺,也可以是一滴雨。"她像梦呓般地笑着,"我最喜欢的,就是变成一滴雨……"

"我是你带到这里来的第一 个人吗?"

她没有回答我,面对着群山, 沐浴在糖浆一般的夕阳中。此刻 她的脸庞是那样的安静平和。

"星星小姐……"

"唬……"

这是我俩在很长一段静默之 前的最后两句对话。

我们并排坐着,盘着腿,面向 西方。我也闭上眼睛,尽力使自己 也平静下来。我发现她说得很对, 我可以使胳膊、腿还有脚静止不 动,但身体内部就像处在非尼克 斯商业区的高峰时刻一样,我从 没像此刻这样清楚地感受到自己 的呼吸和心跳,更不用说身体里 各式各样的嘟嘟囔囔和咕噜声了。至于我的头脑,它一刻也不肯停歇,一个个的问题,一个个飘来 飘去的想法都从几英里以外跑来 钻进我的脑海,试探着,试图分散 我的注意力。

我实在很努力地在试,用橡皮擦努力地擦着,但我连一根脚指头都无法擦去。我努力把自己想象成随风飘荡的锯屑,被巨鲸吞噬,接着又像泡腾片一样融化,但徒劳无功,我一点儿都没办法让自己消失。

我偷瞄了她一眼,我知道不该这样,但我还是瞄了一眼。显然,她已经让自己消失了。她的表情安详宁静,唇边带着浅笑,皮肤变得金黄,发梢闪耀着光芒,就像是被阳光浸染后放在这里晒干了一样。我感到一阵嫉妒,因为她可以无知无觉地坐在我身旁,进入一个美妙和梦幻般的世界,而我却不能。

这时我看到西那门(宠物老鼠),它从包里爬了出来,像我们一样坐在包上,它的前爪——我一直觉得那和我们的手一样,实在是太像了——也垂在它身体前面。它居然也一动不动,对着落日,皮毛的颜色就像一枚新硬币一样充满了光泽,它那双花椒粒大小的眼睛完全睁开着。

这小把戏一定是她教给它的,或是啮齿类动物自发的模仿行为。但我仍不由自主地觉得这里面还有更多的内容,那就是这个长着胡须的小家伙也在进行着属于自己的体验,或许是被其他动物吞进胃里消化的过程——假如星星小姐的担忧成真的话。

我尽可能轻地抓住它,捧在 手里。它既不挣扎也不动弹,仍然 面对落日,小小的下巴搭在我的 食指上。我的指尖可以感觉到它 的心跳。我把它托近胸口,感觉自 己什么都不怕了。

> (周文燕輔自《星星女孩》 中国城市出版社 图/陈明贵)



天堂地狱一念之间

●星云大师

有个将军向白隐禅师求法: "禅师,真的有天堂、地狱吗?"

"有啊!"

"那么,天堂、地狱又在哪里

呢?

白 隐禅师打量了他一番,问道:"你是什么人?"

"在下是一员武将。"

白隐禅师大笑:"哈哈! 笑死 人了! 就凭你这么一副乞丐模样, 也配做镇国将军?"

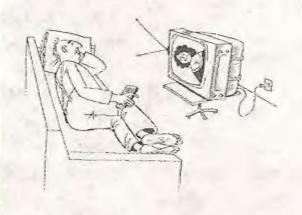
将军勃然色变,心想:我谦虚诚恳地来问道,你怎么一开口就骂人呢?真是太无礼了。于是怒气冲冲拔出腰间佩剑,向禅师一剑砍去。白隐禅师笑声一收,伸手向将军一指:"你看,地狱之门开启了!"

将军一听,心念立转,刹那间 觉得惭愧,放下利剑,恭恭敬敬地 向禅师道歉:"在下愚痴,多有冒 犯,尚望禅师见谅!"

白隐禅师呵呵一笑,点点头: "你看,这不就是天堂之门开启 了吗?"

心是生命的本体,是人的主宰,人即使身体死亡,真心永远不死,将来轮回往生受报时都要靠这颗心。

(摄)摘自《南方人物周刊》)



欢乐家庭

6 最划算的投资

老爸下班回来,说单位准备 建房子,他打算买一套大的,以后 大家可以住在一起。由于资金短 缺,老爸说需要我和二弟赞助。见 我和二弟没动静,老人家率先开 口:"我出30万,够买卧室的。"二 弟清了清嗓子:"那我拿 20 万,够 买厨房和阳台的。"大家把目光都 聚到我身上,我思忖客厅和储藏 室最起码也要 30 万,正考虑怎么 答对,儿子抢先一步说:"那我们 负责买卫生间,以后按人收费。"

微博

一家人在客厅看电视,老公不停地摆弄手机。我瞥了他一眼,略带醋意地说:"给谁发短信呢? 这么认真。"

老公说:"我在弄自己的微博呢。这几天就要评选了,奖金非常丰厚。"老爸一听,接过话茬说:"微薄?非我莫属。我每月的退休金都被你妈全额没收,现在连买盒烟都要到楼下的超市赊账。你们说,谁能比我更微薄?"

47

意林 2010.

90 后

最喜欢的品牌调查





亲爱的 90 后朋友:

您好,随着物质生活的日渐丰裕,我们在购买商品时的选择余地越来越大,而品牌也超越了它的商业意 义,成为我们标榜自身价值,成就自身个性的最好代名词。那么90后,你们最喜欢的品牌是什么呢?对此、《意 林》杂志面向全国展开有奖问卷调查,在此非常感谢您的参与和支持!

*本问卷复印有效且仅限 90 后朋友(1990 年以后出生)作答!

(请在合适的选项上打"√",或在横线处填上适当的内容。如未说明均为单选。)

一、您最喜欢的体育品牌是:

1. 耐克 2. 阿迪达斯 3. 李宁 4. 安踏 5.361°6. 特步 7. 匡威 8. 彪马 9. 双星 10. KAPPA11. 锐步 12. 斐乐 13. 茵宝 14. 匹克 15 乔丹. 16. 美津侬 17. 迪亚多纳 18. 鴻 星尔克 19.纽巴伦 20.其他

二、您最喜欢的休闲服装品牌是:

1.美特斯邦威 2.森马 3.以纯 4.真维斯 5.佐丹奴 6.ONLY7.VERO MODA8. 杰克琼斯 9.Calvin Klein 10. 李维斯 11. 罗宾汉 12. 唐狮 13. 班尼路 14. 卡玛 16. 卡宾 17.其他

三、您最喜欢的网站品牌是:

1. 新浪网 2. 腾讯网 3. 开心网 4. 人人网 5. 谷歌 6. 百度7.当当网8.淘宝网9.豆瓣网10.天涯社区11.猫 扑网 12 网易网 13.优酷网 14.凤凰网 15.起点中文网 16.星座网 17.90 后巴士 18.90 后天堂 19.其他

四、您最喜欢的手机品牌是:

1. 诺基亚 2. 摩托罗拉 3. 苹果 4. 索爱 5.LG6. 三星 7. 步步高 9. 联想 10. 多普达 11. OPPO12. 黑莓 13. 酷派 14. 魅族 15. 金立 16. 夏普 17. 天语 18. 其他

五、您最喜欢的电脑品牌是:

1.华硕 2.惠普 3.宏基 4.戴尔 5.索尼 6.苹果 7.清 华同方 8. 东芝 9. 方正 10. 联想 11. Think Pad12. 海尔 13.TCL14.七喜 15.新蓝 16.长城 17.浪湖 18.优派 19. 明基 20.神舟 21.其他

六、您最喜欢的相机品牌是:

1. 佳能 2. 索尼 3. 尼康 4. 三星 5. 富士 6. 柯达 7. 奥 林巴斯 8.理光 9.爱国者 10.卡西欧 11.其他

七、您最喜欢的 MP3/MP4 品牌是

1.纽曼 2.蓝魔 3.苹果 4.昂达 5.爱国者 6.三星 7. 细填写个人信息,以便获奖后寄奖品用)

飞利浦 8.金星 9.OPPO10.欧恩 11.其他

八、您最喜欢的休闲食品饮料品牌是:

1.可口可乐 2.百事可乐 3.蒙牛 4.伊利 5.光明 6. 麦当劳 7. 肯德基 8. 雀巢 9. 王老吉 10. 德芙 11. 金帝 12. 美汁源 13. 芬达 14. 统一 15. 康师傅 16. 农夫山泉 17.脉动 18.汇源 19.卡夫 20.奥利奥 21.露露 22.徐福 记 23.三元 24. 箭牌 25. 其他

九、您最喜欢的汽车品牌是:

1.宝马 2.奔驰 3.奥迪 4.本田 5.丰田 6.雷克萨斯 7. 别克 8. 大众 9. 法拉利 10. 凯迪拉克 11. 林肯 12. 劳斯 菜斯 13,保时捷 14. 悍马 15. 路虎 16. 起亚 17. 马自达 18.雪铁龙 19.现代 20.吉利 21.比亚迪 22.其他

十、您最喜欢的杂志品牌是:

1.读者 2.青年文摘 3.意林 4.格言 5.南风 6.花溪 7. 最小说 8. 女友 9. 男生女生 10. 独唱团 11. 三联生活 周刊 12.看天下 13.中国新闻周刊 14.时尚芭莎 15.瑞 丽 16.时尚 17.萌芽 18.其他

十一、您之所以喜欢该品牌,原因是:

1.名牌产品,质量过硬3.亲友推荐,口碑很好

2.产品独特,设计个性 4.其他

您的信息

性别:□男□女 年龄:

学历:(□1.初中及以下□2.高中或职专□3.

专科□4.本科) 联系地址:	/自治区	तेंग
	县/区	1
邮编:		
电话	姓名	(请详

直到3年前我在爷爷面前还 是个小男孩,那时的爷爷已是 107 岁高龄,却仍然身体硬朗、思 维敏捷,直到他生命的最后一刻。 在他最后一个好朋友离开他以后 好久, 他仍能在夏日的午后冒着 炎炎烈日到外面去剪草坪。爷爷 一贯精力过人,从我记事起就一 直如此,他可以称为我的窒友。

我出生时爷爷已经64岁了,但这

百我

岁的

友

我们之间从来用不着相互照 料,但自从我开始念书以后,我想 当然地成了他的老师。第一次世

把年纪对他来说只是人到中年而已。

界大战开始前我爷爷就从立陶宛 来到美国, 那时他开始上夜校学 习英语。我呢,作为一个小学的 "学者"、认为教给他一些新事物 是我的天职。每天都在他辛苦劳 累了12个小时下班后,上床就寝

前,开始讲课。看来他对我的课没 多大兴趣, 不消几秒钟他就会睡 得很沉。

后来我离家上大学时,内心 做了调整, 将爷爷的年龄调到与 我同岁。再以后,我读研究生时, 找到了属于自己的公寓, 我那年 老的室友再一次搬来与我同住。对 我们而言,尽管我与爷爷之间有六 十多年的代沟,但我仍然是他最合 意的伙伴。所以60年代末我在密 歇根大学读书时爷爷与我生活在 一起。他结交了几个新朋友,自己 照料自己,并承担了大部分家务。

后来,我完成了学业,结了婚 并育有一双子女, 在德克萨斯定 居下来。不久爷爷又搬过来与我

们同住。他比我儿子整整大



再是那个不懂事的小男孩,有了 自己可心的专业, 有了美满的家 庭,有了一份称心的工作,我真心 地想在爷爷生命的最后几年中尽 尽孝心,帮助爷爷使他生活得更 幸福。但不幸的是,生活的磨难使 我自己变成了一个真正需要得到 帮助的人。我那看似稳定的生活 仅仅在几个月的时间里就发生了 翻天覆地的变化, 我妻子被一种 不可治愈的疾病打倒了而且一病 不起,从此我的生活被限定在医 院里,我失去了与朋友们的联系, 失去了我心爱的工作, 甚至失去 了我的孩子们,巨大的沮丧失落 深深根植在我的心中。一回到家 我就躺在那张我曾经为准备考试 而复习功课的睡椅上……

然而, 爷爷在他 103 到 104 岁的时候却开始扮演了一个非常 活跃、非常重要的角色,他帮助我 照料我的孩子们。他不明白究竟 我妻子发生了什么事情而且也并 不同情我的处境、对我的低沉沮 丧视而不见, 他所看得到的都是 生活摆在他眼前的事情, 像他总 是做的那样,他一如既往,眼到手 到,不停地忙碌着,尽管那时他也 一定嗅到了死亡的味道, 可生活 中的美好与乐趣仍然伴随着他。 他听新闻、看报纸、倒垃圾、与孩 子们玩耍、推剪草坪。爷爷从不主 动给我劝告或是理解, 他只是不 停地做着事情。

大约2年的忧郁期过后,我 重新调整了自己,加入了爷爷的 行列,和他一起忙碌起来,我开始 看到有许许多多的事情等着我去 干。现在我起得很早,起床后就一 直没有闲着的时间,整天忙忙碌 碌的。有好多垃圾要倒;而且在德 克萨斯总会有一块草坪等着你去 推剪修理。我还不会在睡着后说 梦话, 但就是我开始会说了也不 会有人听到了,毕竟像爷爷那样 的室友一个世纪才会出现一次。

(石景琼纳自美丽(读名文精) 图/宋德禄)



饭之恩

●[美]理查德·加洛马梅 ○译/陈 音

"早上好!"女人向坐在地上 的男人走过去说。

男人慢慢地抬起头来。

这显然是一位习惯于人生美 好事物的女人。她的外衣是新的、 看起来这一生从来都不曾有过缺 衣少食的经历。

他首先想到的是她想拿他寻 开心,就像以前很多人所做的那 样。"别烦我,"他咆哮道。

让他吃惊的是,女人仍然站 在那里。她满脸笑容,露出两排均 匀、洁白、耀眼的牙齿。

"你饿吗?"她问道。

"不饿,"他讽刺般地回答, "我刚刚跟总统吃过晚饭。好了, 你走吧。"

女人的笑容更加灿烂了。突 然, 男人感觉到有一只温柔的手 伸到他的手臂下面。

"你这是在干什么,夫人?"男

人生气地问,"我说了别烦我。"

就在这个时候,来了一位警 察。"有什么问题吗,夫人?"他问

"这里没有任何问题,警官," 女人回答,"我只是想扶这个人站 起来。你能帮我一把吗?"

警察挠挠头:"那是老杰克。 他已经盯在这里好几年了。你想 从他身上得到什么呢?"

"看到那边的餐厅吗?"她问 道,"我要给他买点东西吃,让他 避开一会儿寒冷。"

"你疯了,夫人?"这位无家可 归的男人反驳道,"我不想进去那 里! "

这时,他感觉到一双强壮的 手抓住了他另外一只手臂, 把他 提了起来。"放开我,警官。我并没 有做什么。"

"这对你是件好事,"警官回

答,"别搞砸了。"

最后,尽管有点困难,女人和 警官终于把杰克搬进了餐厅,带 他坐到边角上的一张桌子旁边。 当时已经是上午10点钟左右,大 部分涌来吃早餐的人已经离去, 而吃午饭的人还未到来。

餐厅经理大步跨过餐厅,站 到桌子前面。"这里发生什么事情 了,警官?"他问,"这是怎么回事? 这个男人有麻烦了吗?"

"这位失人带这位男人来这 里吃东西。"警官回答。

"不能在这里!"经理气愤地 回答,"让这种人待在这里会影响 生意。"

老杰克咧开他那张无牙的嘴 笑了:"看到了吧,夫人。我已经这 样告诉过你了。好了,你现在该放 我走了吧。我一开始就不想来这

女人转向餐厅经理,笑着说: "先生, 你熟悉艾迪联营公司吗? 就是这条街前面的银行公司。"

"我当然熟悉," 经理不耐烦 地回答,"他们每个星期都要在我 的一间宴会厅召开一次会议。"

"那么你为这每周例会提供 食品是否获得了丰厚的回报?"

"这关你什么事?"

"我先生是佩内洛普·埃迪, 这家公司的总裁和首席执行官。" "哦。"

女人又笑了笑。"我想这就不 同了吧。"她瞥了一眼那位警察、 他已经笑得差点窒息。"你愿意加 人我们一起喝杯咖啡和吃午饭 吗,警官?"

"不了,谢谢,夫人,"警官回 答,"我在当班。"

> "那么,也许喝杯咖啡再走?" "好啊,夫人。那太好了。"

餐厅经理赶紧向后转:"我这 就去给你拿咖啡,警官。"

警官看着他走开。"你肯定挫 掉了他的傲气。"他说。

"那不是我的原意。信不信由

你,我这样做是有理由的。"

她在桌子旁边坐下,对面是 那位惊讶的晚宴嘉宾。她全神贯 注地看着他:"杰克, 你还记得我

老杰克用他那双充满泪花的 老眼在她脸上搜索:"我想是的, 我是说你的确是看起来很面熟。"

"也许我老了一些,"她说, "也许我比年轻时更加丰满了。那 时你在这里工作,我就是饥寒交 迫地从那同一扇门走进来的。"

"夫人?"警官惊讶地说。他无 法相信,这样一位有着辉煌成就 的女人曾经挨过饿。

"那时,我刚大学毕业,"女人 开始说了起来、"我来到城里找工 作,但却找不到任何工作。最后, 我只剩下几个分币, 被赶出了我 的公寓。我在街上走了好几天。当 时是2月份,我感到又冷又饿。我 看到这个地方,就走了进来,抱着 万分之一的希望能够得到一点吃 的东西。"

杰克脸上露出了笑容。"现在 我记得了,"他说,"当时我在服务 台后面。你走过来,问我是否有什 么活干,不要工钱,有东西吃就行 了。我说那是违反公司规定的。"

"我知道,"女人继续说,"然 后, 你给我做了一个我有生以来 见到过的最大的烤牛肉三明治, 给我一杯咖啡, 叫我去角落里的 一张桌子那里慢慢享受。我当时 担心你会惹上麻烦。然后,当我看 到你按我所吃的食品价钱付钱给 收款机的时候, 我知道一切都会 好起来的。"

"所以,你就开始了自己的创 业?"老杰克说。

"就在那天下午,我找到了一 份工作。我一路工作下来,最终, 我开始了自己的生意, 在上天的 帮助下、我的生意越来越红火。"

她打开她的钱包, 取出一张 名片。"你在这里吃完饭后,我想 请你去看看里昂斯先生。他是我 们公司的人事部经理。我马上去 跟他谈谈,我相信他一定能够给 你在公司里找份工作做。"她笑了 笑,"我想他甚至可以找到一些钱 预支给你,好让你去买些衣服,找 个地方住,直至你康复。如果你还 需要什么,我的大门永远都为你 敞开。"

老人眼睛里泪水盈眶,"我该 怎样感谢你才好?"他说。

"不要感谢我,"女人回答, "感谢上帝吧,他帮我找到了你。"

警官和女人要各走各的路 了,他们走到餐厅大门的时候停 了下来。

"谢谢你所给予的帮助,警 官。"她说。

"正好相反, 艾迪女士,"他回 答,"谢谢你。今天,我看到了一 个奇迹,看到了一件我终生都不 会忘记的事情。还有,谢谢你的

(译自美国《激励我们》图/宋德禄)



稚语灵光

发横财

星期天、我带外甥去朋友小 刘家串门, 只见他家门上倒贴着 一个"福"字,横贴着一个"财"字。 倒贴的"福"字肯定是"福到了"。 可我却不明白横贴的"财"字是什 么意思、外甥说:"这还不简单、小 刘叔叔是想发横财。"

打酒

父亲叫儿子打酒, 儿子问爸 爸:"瓶子里不是还有些酒吗?"爸 爸摇摇头说:"太少了。"几分钟 后,儿子提着瓶子回来,爸爸接过 酒瓶一看,愣住了,原來酒瓶里装 着大半瓶石子。儿子得意洋洋地 说:"爸爸,您喝吧,乌鸦就是这样 喝水的。"



《意林》原创版为您讲述精彩人 生故事, 为您揭示最真实的人性, 为 您展现最温暖的人间真情……

品读故事 感悟人生

※励志、感动、启迪、提升一直是《意林》 不变的追求,《意林》原创版秉承《意林》一则故 事改变一生的理念,特邀国内一线作家和期刊

知名写手为《意林》原创版量身打造了特别属 于自己的原创《意林》精品故事。

※《意林》原创版紧跟时代脉搏,能及时 快速地报道读者身边最近发生的一些真人真 事、热点事件,贴近百姓与现实生活,给读者一 定的启发与提升。

> 更多精彩,请关注《意林》原创版! 定价:4.00元 全年价:48元 邮发代号:16-291 电话:010-51908602



在死亡的刀尖上翩翩起舞

●马晓伟

20世纪70年代,孙祥明出生 在东北的一个小县城。念三年级时,在一次放学途中,他毫无知觉 地摔了一跤。顿时,双腿疼痛难 忍。家人急忙把他背到医院,拍了 片子后发现,左腿骨折。但医生隐 隐有种不祥的预感,让他做进一 步的检查。

经过抽血化验、磁共振等一系列诊察后,结果出来了:全身性骨纤维异样增生症。这是一种极其罕见的疾病。患者的头部将会无限制地长大,全身骨骼也会变得如玻璃般脆弱。目前,此病全世界只有数十例,并且,至今仍未研究出任何治疗方法。

当时,祥明年仅10岁,他还没意识到病魔的可怕。在接下来的六年里,糟糕的事接二连三地发生了:小祥明的脑袋不断地膨胀,手臂、肋骨、腰椎等多处经历了20余次骨折。而到后来,病情的日益恶化使他只能在床和轮椅上活动。

然而,最令他痛心的是,原先 一副俊朗的面孔,如今也被扭曲 得近乎狰狞。从此,祥明不敢面对 镜子中的自己。他更害怕别人的 目光,走在街上,无数好奇的眼神 就像利箭般穿透着他那薄薄的心 叶。回到家中,他把东西摔得七零 八落,然后趴在床上"呜呜"地哭。 父母眼睁睁地看着一切, 却只能 一次又一次地默默抹眼泪。然而, 担心的事还是发生了:那天,祥明 趁他们不注意,独自一人跑到了 小河边。当母亲伤心欲绝地赶来 时,他却兴奋地告诉她:从明天 起,我要勇敢、坚强! 因为鲁迅先 生曾说过,真的猛士,敢于直面惨 淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血! 那一刻,母子俩紧紧地搂在了一 起。

此后,祥明每天刻苦读书,不断给自己充电。眨眼间,他已到弱冠之年。他发誓不再做家人的累赘。当时,年轻人中十分流行"金庸琼瑶"。他瞅准了这个商机,在

县城开了一家书摊,用来租借武侠、言情书。开业后,生意好得不得了。一个月算下来,他竟能赚2000多元!欣喜若狂的他对天狂呼;我终于可以不依赖爸妈了!我终于能自己养活自己了!几年后,武侠言情风刮过,音像业逐渐红火起来。他果断地收起了书摊。买来上万盘录像带和光盘,专营影碟的出租和零售。这回,他又大赚了一把。

但祥明没有满足于这丁点儿成就。他又买了一台二手电脑,从自学打字、上网开始,慢慢地,他学会了平面设计。紧接着,他筹集两万多元开了一家婚纱摄影店。后来,他还把业务发展到了婚店。后来,他还把业务发展到后期制作。随着生意越做越大,他陆续雇佣了10多个员工。而身在床和轮椅上的他,就像个运筹帷幄的军师,指点着千军万马。通过十多年的拼搏,如今的他已拥有一家婚决市。社、一家婚纱影楼和一家婚庆店。面对如此"辉煌"的事业,许多正常人都自叹弗如!

然而,据以往的病例报告,骨 纤维异样增生症患者的存活期最 多为 40 年,而他已经是 39 岁了。 对此,他坦然而平静。他说,我现 在的处境就像是死神手举利刃, 一步步地逼近。面临绝境,人人都 贪生畏死。但我想,既然无路可 逃,那索性就勇猛地跃上它的刀 尖吧!因为,在血和泪的残酷中, 你还可以舞出一段生命最极致的 豪情与壮美!



(归願生榜自《江海晚报》 2010年7月3日 图/小黑孩)

麻辣生活

生病住院

小高的父亲因病住院了,被 安排住3床,住2床的老头姓刘, 是个热心肠。

这天,小高的父亲打点滴,眼看药液快滴完了,护士还没来,老刘便对小高说:"你照顾你爸,我都你喊护士。"说着老刘来到病房门口,高喊,"护士,快过来呀,3床快完了。"

小高觉得"完了"俩字很不吉 利, 忙说:"刘叔,您喊错了,是药 完了。"老刘一听, 忙改口道:"护 士, 快来呀! 3 床要(药)完了, 3 床 要(药)完了....."

来不及

这天, 小程的好友结婚, 可小程却不小心睡过了头, 他着急地跳下床, 大喊着: "坏了坏了, 我今天还要当伴郎呢, 来不及了。"

小程爸爸担心地说:"快点抓 紧时间,我开车送你去。"

小程喊道:"不用了, 我打电话叫同事赶紧开摩托来接我。"

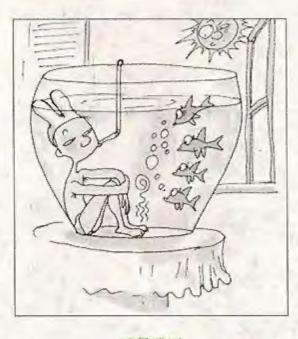
小程爸爸嘟囔道:"真搞不懂 你,有汽车不坐非坐摩托?"

小程边打领带边笑道:"我是 来不及吹头发了,坐摩托是为了 吹个酷发型。"

新生言无忌

吴金来到食堂,见没有什么好吃的菜,就寻思着泡方便面。他对食堂卖菜的师傅说:"打五毛钱开水。"

食堂师傅莫名其妙地看着吴



酷響难耐



各有所愛



吹喇叭



未上阵时先怯场

金说:"打开水找开水房,两毛钱灌一水瓶,这里是卖菜的,哪来的开水?"

吴金指着一冒热气的大盆 说:"那不是开水吗?"

食堂师傅红着脸说:"那是冬 瓜排骨汤。"

烫不烫

我去一家新开的发型屋洗头 发。帅哥一边帮我洗头,一边建 议:"美女,我觉得你比较适合卷 发,大卷很妩媚。"我笑着拒绝: "不用了,我试过卷发的,看起来 脸很大。"

过了一会,他又说:"我们是 新店,开业大酬宾,现在打8折, 烫个满意的发型,只要288元,烫 不烫?"

我还是拒绝:"不烫。不是价格问题,是我真的不适合。"

在洗头的半小时内, 帅哥问了四五次"烫不烫",我也失去了耐心, 干脆直接甩出两个字:"不烫。"于是,他就不再问了。

吹头发时,吹风机离我的头太近了,以至于我感觉太烫,把头稍微偏了偏。帅哥小声地问:"烫不烫?"

我赶紧说:"烫。"却见帅哥马 上递给我一本发型书,笑眯眯地 对我说:"烫哪种?"

公元

小强给女友写了一张纸条: "晚上八点,在公元门口见。"

不久,小强收到女友的回复: "你得先告诉我,时光机在哪?"



我家里养了两条狗,一条短 毛花狗,稍大,取名叫杰克;一条 黑色狮毛狗,体形小巧,取名布兰 克。别看两条狗平时打闹嬉戏,情 同兄弟,要知道这只是表象。

其实, 狗也是等级森严的一 种动物。吃饭时,主人在侧,两条 狗可以共进晚餐,不生一点罅隙。 那是在操控打骂大权的强大的主 人面前。

一旦主人离开, 杰克就翻脸 不认小弟,口中鸣鸣有声,那是威 胁,那是恐吓,布兰克这时候会乖 乖地离开,识相地坐到一边,眼巴 巴地看着杰克独享美餐。直到大 狗心满意足地离开,才敢上去吃 点儿残羹冷炙。

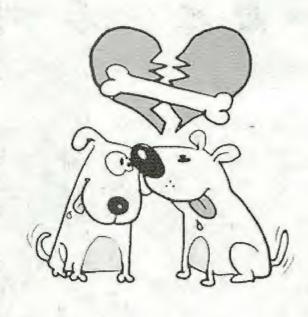
曾经想到给它们用两个盆子 分开喂食,不料杰克总是以为布 兰克饭盆里的食物好一点, 总是 在两个饭盆间徘徊, 布兰克一样 吃不上东西。

我们看在眼里,心里自然对 弱者布兰克就多了一分同情和怜 爱。有时候,杰克出去巡查它的 领地,布兰克在家,我们会让它 吃点儿独食,喂点儿肉片、火腿 肠之类的。

有好几次,食物刚进嘴,杰克

ie 地

请



●张小平

突然回家了, 布兰克赶紧停止咀 嚼,紧闭嘴巴,仿佛没有吃过什么 东西一样。杰克闻着空气中散发 的肉类的香味, 搞不明白是怎么 回事。

有一次, 杰克似乎发现了什 么端倪,把鼻子放到布兰克的嘴 边一顿嗅, 甚至想用前爪扒开它

的嘴,但布兰克很平静地闭着嘴, 杰克也是无可奈何。

吃过独食的布兰克,尝到了 甜头,常常独自悄悄回家,找我们 讨吃的,极尽撒娇之能事,用湿润 的鼻子蹭你的腿、用红红的舌头 舔你的脚, 趴到你的膝盖上摇尾 乞怜, 躺倒地上四脚朝天左右扭 动身躯……当然,每次它的独食 计划都能得逞。

一次,我喂两条狗鸡大腿,这 是狗的最爱。我看到杰克在贪婪 地大嚼,布兰克叼起一根往花台 走去, 我以为是布兰克怕杰克抢 它的,躲到角落里慢慢吃。可很快 就发现不是我想得那么简单— 小狗把那根鸡大腿藏起来了。这 家伙会藏"私房腿"了。

让人不可思议的还有这样几 次,我们在吃晚饭,两条狗在桌 下。布兰克突然跑出去, 汪汪地 叫,杰克的领地意识较强,赶紧冲 出去。布兰克就又悄然返回,享受 独食。

我说给老婆听,她刚开始还 不信。验证了几次、她也不得不信 服,狗的智慧真得不可小觑。

(莲心橋自(今日早报) 图/蓝眉)

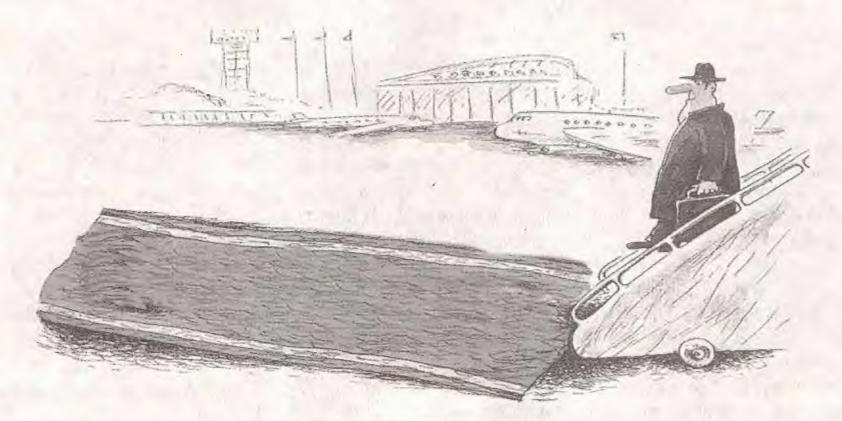
我在我从从盆直爱从我转瞬 你 就 地 到 到 你 终 眼 间 再 再 于可 这 99 的 毎 地 就 就 di 年 声 样 远 L 不 有 岭 形 遭 滴 1 紧 轻 字 的 以 用 用 同 遇 丘村 省 寸 放 问 陌 变 陵 份 F 落 你 疽 到 路 质 寸 爱到 直 你 就 爱 剛 约 辖 慢 刚 长究 广阔 这 起 刚 了 你的 身 市 慢 新 样慢 爱 世 从 鲜 3 的 上 最 胎 慢 平 的 4 沪

约

爱

男 约







五月份, 我去莫桑比克看望 一个分离五年的大学同学, 一路 上在同学的陪伴下吃好喝好,但 天下没有不散的筵席, 玩了两个 礼拜,我就要去邻国办事。

朋友把我送到莫桑比克首都 马普托坐飞机,相互道别,相约回 国再聚。他走远了,我走进飞机场, 换了登机牌。仔细一看,与国内航 空公司登机牌不同的是,上面竟然 没有座位号,正纳闷呢,广播里传 出空中小姐迷人的声音,"各位旅 客请开始登机,飞机马上就要起 飞",只见其他乘客开始飞奔起来, 像赛跑一样。我心里害怕起来,本 能的反应是出现了劫机的事情,发 藏似的跟在他们后面跑。

也许是跑得太急,在我前面的一个黑人女孩不小心摔倒了,

在非洲赶飞机

●王 政

我停下脚步,把她扶起来,小心地问,"到底发生什么事情了,为什么大家都跑得这么快,是不是出现劫机事件了?"她满脸疑惑地看了看我,爽朗地笑起来:"不是的,大家那么跑是怕抢不到座位。"

我大吃一惊,又不是坐大巴,坐 飞机也要抢座位呀?她一把拉住我, 说:"快一起跑吧,我们一起劫机去。" 我们三步并作两步上了飞机,一看, 就剩下几个位置了,赶紧坐下。这 时,我看到飞机下面还有很多人排队,心想,他们上来了该坐哪里呢?。这时广播通知:"本航班已经满员,请没有登机的旅客乘坐下班飞机。"这才明白,原来真像大巴一样,坐满了就飞,赶不上等下班。第一次坐这样的飞机,还好和非洲朋友来了个百米冲刺,要不然还坐不上这趟。

不一会儿飞机舱门开了,我 同学居然气喘吁吁地上来了,看 得我目瞪口呆。同学径直向我走 来:"我送你的礼物你忘带了。"然 后就跳下飞机。我问身边的女孩, 飞机怎么还能停下来,她笑着说: "可能是你的朋友申请的吧,这边 的航空大多是这样的,以人为本, 可以为旅客停下飞机,再就是你 们是华人,在这边很受欢迎。"

(林海风摘自《轿子晚报》)

青春 在歌唱



上市时间:2010年7月底 开本:16 开 页码:196p 定价:1680元/本 【即将火热上市,全国各大书店有售,咨询热线:010-51908602】

《意林·小小姐》编辑部出品新书推荐

《最佳少女文学读本-成长卷①②》即将上市

最美、最动人的优质少女成长必读书

《最佳少女文学读本》系列丛书,是《意林·小小姐》编辑部首次推出的品牌图书珍藏特辑,由《意林·小小姐》金牌编辑团队策划选评,专为10-16岁的中国少女量身定做,采承"将少女文学从传统儿童文学以及少女言情中解放出来,打造真正意义上的中国少女文学"理念,采持"纯正、阳光、大气、温暖、唯美"气质、精选国内外反映当代少女现实生活和精神世界的经典短篇文学作品,是国内首委少女文学作品精选集,特色鲜明,代表当代少女文学最高水准,极其收藏价值。

日光有气无力地爬上太安街 长满青苔的墙角时,景喜的一天 便开始了。她穿着皱皱的棉布裙 子,站在店门前神情慵懒地揉眼 睛。景喜这条裙子有些年头了,以 前穿是长裙,后来穿是中长裙,现 在快成超短裙了。

太安街是 s 市最大的蔬果批发市场,景喜家的店以经营白菜为主,屋子里堆满了各种各样的白菜,多得景喜总以为自己就是一棵白菜,又白又胖,胸大无脑。对女儿的愚钝,景父很有意见,他草卖了几十万棵白菜才勉强存了点钱,总觉得景喜不是经营白菜的料,无法遂他让全市 40 万人民都吃上景家白菜的宏愿,每念望,总是痛心不已。所以他总希望景。此,总是痛心不已。所以他总希望给她挑个精通蔬菜批发的好小伙,好让自己有所托付。

景喜在一所三流大学学美术,画白菜肯定没有卖白菜赚钱,

所以景喜自己也知道,她很没有前途。但是她喜欢这所学校,喜欢 这所学校的那个叫柠檬的男孩。

景喜总是幻想柠檬有一天会给自己写情书,所以她每天到学校的第一件事就是开班级的信箱,钥匙都被她磨坏了好几把,胸大无脑的称呼也就是这时候得到的。但景喜觉得无所谓,她的人生已经够悲惨了,如果再没有点梦想,活着还有什么意义呢?

所以,当景喜像往常一样打 开信箱,猛然看到一封白色的信件,信封上写着"景喜"收,而信的 落款写着"柠檬"的名字时,景喜 一下子便哭了……

[一球定情]

柠檬的真名叫宁檬。柠檬是 景喜给他起的名字。因为柠檬和 白菜都属于蔬果类,这样一来她 就有了跟宁檬物以类聚的可能。 景喜第一次遇见宁檬的时候他在 打羽毛球。景喜提着暖水瓶路过, 突然就被宁檬吹散在风中的刘海 媚惑了。她的情窦就像五月的桃花,哗啦啦地开了个漫山遍野。景喜觉得自己的脸红了,火辣辣的烧得跟烤肉串似的,还挺疼。

是啊,能不疼么,宁檬一个扣 杀,直接把球打在了她的鼻梁上。

景喜一边流着鼻血,一边弯 下腰来捡球。

宁檬跑了过来,掏出纸巾给 景喜擦鼻血,他脸上写满了歉意, 他说,同学对不起,我不是故意 的,你没事吧?

景喜不知道该说什么,想了 半天,呵呵一笑,说,同学,你的球 打得真好。

【豆铺小张】

在景喜的阅读经验中,尚未 发现以"羽毛球"作为男女主角邂 逅桥段的故事。所以接下来要干 什么,景喜自己也不清楚。景喜出 身卑微、长相普通、学习平平、无 才无艺,琴棋书画样样不精通,暗 恋宁檬已经算是很对不起他了, 良知还是要有的,自己也不能太 过分地伤害人家吧?

尤其是, 当系花苏媚媚对宁 檬表白被拒后, 景喜更是像一棵 白菜一样, 躲着角落里暗自伤怀 了。苏媚媚那身材,那长相,那胸 那腿那眼神, 眨个眼都能让全校 男生彻夜难寐。

而景父一直忙着接班女婿的 合适人选。他一边往景喜的碗里夹 醋溜白菜,一边小声试探说,喜子, 土豆铺的小张,你觉得人如何?

景喜想起那个把摩托车开到 墙上的小张,国字脸,塌鼻子,笑 的时候总露出两排又黑又黄的牙 齿。景喜忍不住打了个寒战。

【芳心大动】

没有人知道柠檬写给景喜的 信里是些什么内容,但是景喜回 信的行为大家是看到了的。每个 周五的下午,她都会在邮箱里收 到一封柠檬的信,她会先用刀片 轻轻拆开,花上一个小时,弄得满 头大汗,然后掏出信,认真阅读,



柠檬往北走,白菜往南飞

脸上还不时泛出红霞。读完后她 把信重新叠好,装起来,并把信封 重新用胶水粘上,大概又要花上 一个小时。之后她会趴在桌子上, 给柠檬写回信。

这么费劲地折腾很明显是在 说,景喜和宁檬交往了,毫无疑 问,交往了。

景喜分明看见,她第七次拿着柠檬写的信回到寝室的那天晚上,苏媚媚双颊垂泪地跑出了寝室,一路哀哭,声色幽怨。

很奇怪的是,从未有人见过 景喜和宁檬单纯相处。景喜懒得 解释,她其实上周才单独见过宁 檬的。当时景喜正抱着一摞书往 教室走,宁檬骑着单车在她眼前 呼啸而过。景喜打了个非常热情 的招呼,宁檬多少还是看见了,竟 然对她点了点头。景喜顿时芳心 大动不已。

[伤心欲绝]

景喜没想到的是,她会遭到 苏媚媚的要挟。

她被苏媚媚一群人堵在胡同口,苏媚媚黑社会大姐似的让最喜交出宁檬写给她的信。她很是气愤地说,宁檬一直还不承认给你写信,还说根本不认识你,今天我一定要查个明白。

景喜的裙子,被苏媚媚扯出 了好几个洞。景喜看着再也无法 穿的裙子,终于忍不住泣不成声。 这条裙子是妈妈临终前送给她 的,十几年了,她一直穿。她记得妈妈曾告诉自己,人无论多么卑微,活着都要有信念。以前这条裙子就是自己的信念,她从来不会觉得自己的渺小和普通有多么得不公。但裙子终于烂了,她也明白了,她的确是卑微的,她喜欢宁檬,就是一件自寻死路的事情。

她那卑微而藐小的喜欢,在 所有人眼里,真的一文不值。

【宁檬再见】

景喜觉得还是算了,接受自己的生活没什么不好,喜欢真的好累。再说,自己已经连续几个星期没有收到宁檬的来信了。

但却没有想到,自己会再次 遇见宁檬。宁檬站在寝室楼下,大 声地喊景喜的名字,喊得整个寝 室楼的女生都伤心欲绝了。景喜 气喘吁吁地跑下楼,看到宁檬正 站在阳光下,一脸明媚地看着自 己。他说,同学,我是来替媚媚道 歉的。

景喜的心突然就又凉了,宁 檬会来看自己,竟然还是为了苏 媚媚。而此时整个寝室楼的女生 都在围观,看得景喜恨不得找个 地缝钻进去。

宁檬接着说,景喜同学,下个 月我就要离校了。写信的事情我 已经听说了,虽然我不知道是怎 么回事,但我知道你是个善良的 女生。苏媚媚有伤害到你的地方, 希望你能原谅。 然后宁檬拿出一封信,交到 景喜的手里,低下头在她耳边说, 景喜,我不了解你,所以我不知道 该在信里写什么给你。但所有人 的人都在看着你,所以你把这封 信收下,什么都不要说,好吗?

景喜拿着信,看着宁檬转身 走远,远远的尽头,她看见了苏媚 媚挽起宁檬胳膊的影子,但是她 似乎没有那么伤心了。

【白菜远飞】

宁檬给景喜的信是空白的, 她一点都不意外。她却很感激宁 檬,因为他不但没有怪自己,还选 择了一种巧妙地维护自己尊严和 信念的方式。她知道,自己很渺 小,有些美好终此一生也无法追 求到,但是她会努力争取下去,哪 怕是用一种自欺欺人的方式,都 要想尽一切方法为自己创造信 念,永远不再卑微地活着。

她知道宁檬去了北方的城市,而接下来,她会去南方,一个不再有土豆张,也不会有宁檬的地方,一个只有阳光的地方,在那里,白菜将开始她的新生活。

景喜又写完了信, 装进信封, 在封面上工工整整地写下"景喜" 收, 在落款处写下"柠檬", 然后满 怀期待地, 将信塞进了班级信箱。

像往常一样,周五的时候去 开信箱,景喜便又能收到柠檬的 来信了。

(如水鳞盲《知音女孩》 捌/志荣)



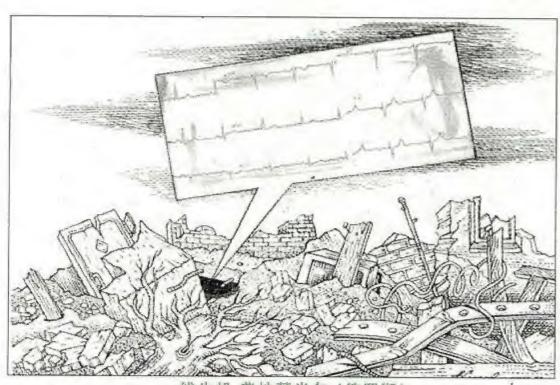
团的青春成长冠

《意林 12+》已隆重上市

12-16 岁孩子的励志炫读本

《意林 12*》是专门为 12-16 岁的孩子精心打造的青春励志炫读本。它是《意林》少年版的 延伸,是衔接《意林》少年版和成人版的中间读本,它乘承意林"一则故事改变一生"的励志宗旨、 既有《意林》少年版的快乐阅读,又有《意林》心灵鸡汤似的睿智哲理。

青葱生活, 星路历程, 锦年情事, 带你看成长中的斑斓印记! 动人的故事, 精美的语言, 时尚的视觉, 让你一见倾心! 流行 16K, 全 64P, 豪华彩页, 随刊赠送精美礼品, 好玩有趣! 定价:5,00元 咨询热线:010-51908602



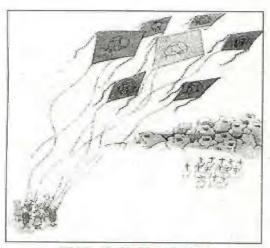
线生机 弗拉基米尔 (俄罗斯)



救救妈妈! 艾哈拉 (爱沙尼亚)

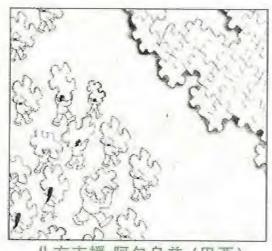




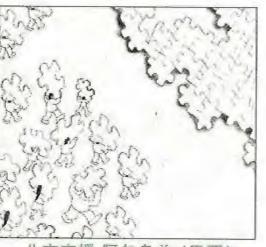


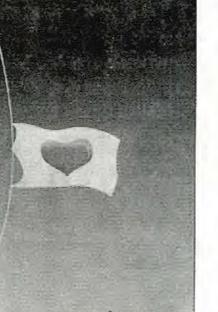
祈福 卡拉基 (伊朗)

坚强的信念 阿瑞芬 (印度尼西亚)



八方支援 阿尔乌兹 (巴西)





爱心半旗 阿瑞芬 (印度尼西亚)





我想有个家 伊斯麦尔 (土耳其)



哺育孤儿 纳塞瑞 (伊朗)

58

意林 2010.17

(王娜顿自《汉莉与徐默》)

母亲的母亲

●叶倾城

"你为什么要拦我,那是我的孩子啊!"

外婆也满脸泪水:"可是, 你是我的孩子呀。"

这是母亲的母亲最曲折深沉的爱。

(紫云英摘自《张人与处世》 2010年第7期)

H.o.l.l.a.n.d 荷兰

Hope our love lasts and never dies.

希望我们的爱永恒不变

I.t.a.l.y. 意太利

I trust and love you.

我相信你和爱你

L.i.b.y.a.利比亚

Love is beautiful; you also.

爱是美丽的,你也是

F.r.a.n.c.e.法兰西

Friendships remain and never can end.

友谊永固

C.h.i.n.a. 中国

Come here.I need affection.

来这里,我需要爱

B.u.r.m.a. 缅甸

Between us, remember me always.

我们之间,常常记得我

N.e.p.a.l.尼泊尔

Never ever part as lovers.

像情人一样永不分开

I.n.d.i.a. 印度

I nearly died in adoration.

我差点在狂爱中死去

K.o.r.e.a.韩国

Keep optimistic regardless of every adversity.

虽然事与愿违,保持乐观

E.g.y.p.t.埃及

Everything's great, you pretty thing

十全十美,你这漂亮的东西

M.a.n.i.l.a. 马尼拉

May all nights inspire love always.

漫漫长夜时时刻刻感到爱

P.e.r.u. 秘鲁

Phorget(forget) every one...remember us.

忘记全部人,记得我们

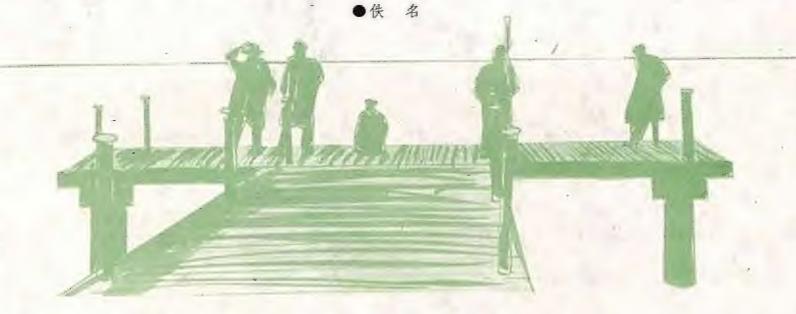
T.h.a.i.l.a.n.d.泰国

Totally happy always in love and never dull.

开心快乐、时时刻刻蜜月中

(J.C 左影拽自新浪微博)

国家名也可以很浪漫





新加探索含美祖华

The history of man is the record of a hungry creature in Search of food.——Van Loon: 《The Story of Mankind》.人类历史

本专业全球只开一个班

●夏雨珊



1.爬树课——康奈尔大学

居然教你怎样安全地爬树, 甚至在树木之间灵活穿梭。学会 这种技巧的人在狼狗疯追的时候 可以像猫一样嗖地蹿上大树,偶 遇到劫财劫色也可以迅速脱身, 只要身边有棵树。

爬树只是生活技巧的一部分,虽然看起来很可笑,但是你可以尝试着去理解这样一个道理:猫是狗的老师,但是狗学会了猫所有的技能,就想吃掉猫,这个时候猫爬上了树,狗气急败坏地喊,你居然留了一手!是的,社会就是这样,多学一样生活技巧,永远都比嘲笑别人的另类要好得多。

2.星际迷航与哲学——乔治 敦大学

Star Trek 是指在星体与星体

之间旅行。想象一下,一大帮子刚刚背井离乡的十八岁孩子坐在教室里听老师讲"那星星上的故事",简直如同我们小时候听妈妈讲"那过去的故事"一般催人泪下。

不过最想要老泪纵横的估计 是星际迷航的老编剧——据说上 百名学生为了学好这门课程,已 经开始争相重温这部年头比他们 年纪还大两倍的系列故事。这些 如同恐龙时代的故事,讲给喜欢 它们的人听,也包括你。

3.同性恋音乐学——加州大 学洛杉矶分校

同性恋仿佛污点证人一般让 某些人爱也让某些人恨之人骨。 而加州大学洛杉矶分校居然可以 为同性恋者开设一门同性恋音乐 学,确实勇气不小。 在 20 世纪 90 年代,UCLA 将同性恋理论和音乐学融合,试 图解决一个革命性问题:由同志 创作的音乐,当它的听众是同志 时,效果会不会有不同。

历数音乐史上著名的同性恋 作曲家,柴可夫斯基、伦纳德·伯 恩斯坦、乔治·索尔第……确实在 人数上已经颇具规模。

可能以后测试某个人是不是 你要的那杯茶,直接邀他去听柴 可夫斯基的《天鹅湖》就行了。这 样的专业教会了同性恋者怎样去 友好地区分和感受哪些才是真正 的爱人。

4.向 Yomube 学习——匹兹 学院

传媒研究教授 Alexandra Juhasz 教授丝毫不担心网络上的 牛鬼蛇神、洪水猛兽会侵蚀学生



m Flattery is counterfeit money which, but for vanity, have n

们的大脑。他表示,他会带领着选学这门课程的同学们一起鉴赏 Youtube 上的各种视频。有时候在课间放歌,只要听到有丁点呻吟声就寝食难安的广大中国教务主任们,看到这条新闻让你们情何以堪啊!

5.垃圾处理专业——圣塔克 拉拉大学

当你捏着鼻子拎出囤积了一 夜的垃圾袋,对面早有一大群学 生虎视眈眈——这种学科诞生在 美国一点也不奇怪,

感谢和平,感谢食物,用正确的科学态度面对一根吃剩的鱼骨,似乎就是这门课程的全部意义。有时候当你右脚踢着课桌下那团草稿纸,左眼无意间瞄到大黑板上的二重积分时,也许你已经无数次地问苍天问大地:"难道这个就有意义?"垃圾处理专业适时出现,迅速解决了这批人最大最棘手的问题。

6.哈利·波特与科学——霜堡 州立大学

当所有人都习惯了新华书店 图书馆的儿童柜台上数不清的 《哈利·波特与 XXX》的组合后,霜堡州立大学的物理学教授 George Plitnik 出其不意,推出了 这门名为"哈利·波特与科学"的 学科。

哈利·波特系列已经完结,但 看来,他和 XXX 的情缘还得再过 一段时间才能消失。

而哈利·波特中蕴藏的科学 奥秘并不是全部来源于虚构和天 马行空的想象,这门课,将带领人 类踏入神秘科学之旅。

7.行走的艺术——森特学院

康德死前像是一个影子,那时候德国哲学界的风云人物是 费希特、谢林和黑格尔。康德挣 扎再三,也没有抢到那只珍贵的 麦克风。

不过近两百年后,语言学教授 Ken Keffer 把那只麦克风通过行走的方式递给了早已作古的康德。他设计了这门3个星期的特别课程,带领学生们穿越自然保留地、战场、墓地——你可以戴着耳机嗑零食,也可以搂着女朋友享受这别样的风景,不过唯一的要求是:一路上必须讨论康德。这

就是行走的艺术,艺术性体现在 对生活最大的感悟,在暴走的同 时发泄得淋漓尽致,欢迎你,来到 行走艺术。

8.香蕉的文化历史——哈佛 大学

牛校牛在哪里,除了它是世界上最有钱的学校外,更在于它敢于和一根香蕉较真。

翻翻国内名校的教学清单,能够找到像哈佛这样气贯山河的课程名称——"香蕉的文化历史吗"?在国内,花四年的时间只为了研究一根香蕉的历史。这样的学生也只能出现在辅导员的黑名单里。但是在哈佛,最不务正业地研究一根香蕉的历史,一颗鸡蛋怎样诞生,反倒被称为对待科学最严肃最认真的学生。这种对科学及严肃最认真的学生。这种对科学及不倦地追寻,从哈佛的这个专业完全可以看出来。哈佛终究是哈佛,而不是哈尔滨佛学院,历代哈佛的学生都为这样的专心研究而感到自豪。

(星星演音循扑大杂烩 图/小黑碗)

意林"大学新生写给父母的第一封信"有奖征文大赛通知

又是一年开学时,十几年寒窗苦读,劈荆斩棘地度过黑色七月,学子们终于走进了梦寐以求的象牙塔。相信每一位全榜题名的学子背后都倾注了父母无尽的心血和精力,父母是我们至真至爱的人,也是我们最需要感恩的人。此时此刻,你有什么话要说给自己的父母,又有怎样的感情要抒发呢?

意林杂志特地举办"大学新生写给父母的第一 封信"有奖征文大赛,让我们怀揣一颗感恩的心,把 埋藏于心底深处的话语尽情地诉诸笔端,把对父母 的爱倾情展露出来吧!

参赛对象:2010年全国各大院校的大一新生。 内容要求:原创文章,文体不限,语言流畅,故事 性强,情感真挚,严禁剽窃; 字数控制在2000字以内。

奖励方法:

一等奖三名 价值 580 元的"索爱 MP5"一个; 二等奖十名 价值 198 元的"ee 星·单词王"一个; 三等奖五十名 价值 120 元的"珍珠耳钉"一副。 参赛方式:

- 1、发送 Email 至: yilinbeijing@126.com;
- 2、邮寄至:北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北 搪商务大厦 1501 室 意林编辑部 (100022)
- ★请务必在信封或标题处写明"大赛征文"字 样。

截止时间:2010年9月30日 欢迎大一新生们踊跃投稿!



精英源 走进常青/

61

意林 2010



他们说约西生下来脖子上就 有脏脏的一圈,指甲下有污垢,皮 肤粗糙得像长年累月做粗活的 人。他们说约西是天生的工人。7 岁时约西就穿牛仔裤、喜欢把衬 衫袖子挽到肘部。

他们经常说起约西, 但很少 说到约西的父母。约西的母亲一 天到晚做缝纫活, 约西的父亲在 电话公司有一份稳定的活——每 天爬跟树一般高的、被阳光晒的 发烫的电话线杆维修电话线路。

约西有一次问他父亲:"您在 上面看到什么?"

他父亲回答说:"工作,我看 到很多年都做不完的工作。"

约西觉得父亲说的是真话。 约西在学校成绩很好、他相信只 有努力才能生活下去,相信自己 像石头一样坚强。

从约西刚懂事的时候父亲就 重复地对他说:"生活是艰难的。" 母亲也向约西证明了父亲所说

天生的工人

●[美]加利·索托 编译/韦盖利

的。约西的母亲手指上被缝纫机 的针扎出很多小眼, 但就算流了 血,她也不停地工作,因为她要赚 钱,要养孩子,要供房。

约西的舅舅和舅妈都是公务 员,收入高,休假多,不断地给约 西的表哥安尼买东西,不断地带 他去旅游。约西不喜欢安尼,但有 一天, 安尼来找约西商量合作事 宜的时候,两个人还是达成了共 识,决定由安尼去找活,由约西去 干活,收入三七分,安尼三,约西

接下来的两个星期,安尼真 得为约西找来了很多工作、清除 车库顶上的树叶、搬石头、给草坪

上的椅子油漆。安尼在他身边的 大部分时间是什么也不干的,当 然,有时他也帮忙,但他帮的忙仅 限于摇摇油漆瓶子或在约西搬石 头的时候把挡在约西前面的小石 头踢到旁边去。他有时也帮约西 装石头, 但他的指甲伤一点点就 大叫。他会告诉约西有什么还没 有做,还说怎样做可以做好一点。 约西心里有点不舒服, 他以前做 工从来没有被别人批评过。

约西很快就不理安尼了。安 尼叫他用喷洒的方法来给草坪上 的椅子油漆, 让他一手搬两块石 头,他根本不管。不过约西也不说 什么,当领到工钱的时候,安尼会 兴奋地搓着手说:"发钱了,发钱 了。"

后来,安尼找到了一份擦洗 游泳池的工作。到了雇主格来门 先生的家里, 约西拿着清洁剂和 刷子,戴了一副橡胶手套,开始去 做工。安尼走到游泳池里,帮约西 拿那瓶清洁剂。

过了一阵子,安尼在院子里 的一棵枇杷树上摘下了一串枇

安尼问约西:"你最喜欢的水 果是什么?"

约西只顾低头做工,没有理 他。

安尼剥下一颗枇杷放进约西 的嘴里。说:"我们在马萨特兰海 边度假的时候我学会了游泳,你 去过那里吗?"约西摇了摇头。

安尼说:"我们在海滩上的时 候,遇到一个溺水死的人,后来我 就学游泳。"

约西说:"不要说话,我不能 集中精神。"

安尼不再说话。这时,格来门 先生来了,他穿着蓝衬衫,头发整 齐地梳在后面。看样子是来检查 约西做得怎样了。安尼赶紧说: "我刚休息了一下。"然后,跑到池 子里,拿过约西的清洁剂。

安尼吹了一声口哨、问格来

门先生:"怎么样,我们干得漂亮吗?约西做的工是没得说的。"格来门先生手撑着膝盖,低头去欣赏光洁如新的池底。突然,他的助听器掉了出来,约西转身的时候看到一个像瓶盖一样的东西掉到池里,那污浊的水面上起了一个泡,就不见了。

格来门先生往池子深处走去,伸手想去捞那个助听器,想不到脚下一滑,摔倒了,头摔在池底。他的身子滚了一圈才停下来, 头的一半泡在水里。

"你看,你看,"安尼睁大眼睛 吃惊地叫着。

约西赶紧放下刷子向那老人 跑过去。老人闭着眼,呻吟着,假 牙掉了出来。

"我们快点离开这里,弄不好 他的子女会责怪我们的。"安尼惊 慌地说。

约西双膝跪在老人的旁边,

捡起老人的假牙放在他的衬衣口袋里。老人睁开眼睛,眼里流露出新生儿一样的惊恐的神情。

约西瞪了安尼一眼,对老人说:"先生,你会没事的。安尼,你 过来帮帮我吧。"

安尼说:"不。我要回家。"

约西说:"扯淡,赶快到屋里 去拨打911。"但安尼坚持认为他 们不应该管那个老人。他说:"我 们为什么要卷进去?那是他自己 的错。"

约西把老人的头放下来,到 屋里去拨打了911,因为不知道 地址,又跑去前门廊看了一下,回 来对电话里说:"布朗东街940 号。"

放下电话,约西在冰箱里拿了一碟冰,回到游泳池里把冰块敷在老人的伤口上。老人用手去摸嘴巴,约西见了,从老人的衬衫口袋里把假牙拿出来给他戴上。

老人的嘴唇边荡漾起一丝微笑。 约西抬起头,看到院子外面的一 根电话线杆,那可能是他的父亲 爬过的。如果父亲刚好在电话线 杆上,他就会发现约西不仅会做 工,他会看到约西是个好人。约西 把毛巾压在那个老人的头上。那 狮子狗静静地跟他们在一起。

救护车来了,格来门老人得 到了及时的救治。

在回家的路上,约西想:"世界上总会有表哥那样的人,也有一些像我自己这样的人,还有一些我不认识的人。"

走到那电话线杆的下面,他 爬了上去,亲眼看到了平常他父 亲看到的东西——数英里内的树 木、房子以及隐藏在一层一层的 云雾里的未来。

> (译自《加拿大八年级语文课本》 图/宋德禄)

2010年 15 期《爸爸,我私奔了》: 作为一个父亲我非常重视儿子的成绩,但这篇文章让我知道成绩并不是 最重要的,有一个好孩子才是最大的幸福。

——辽宁读者 138****3907

2010年15期《年华离去,后会无期》:正是那些疯狂与执著,诠释了青春的意义所在,那份美好的爱恋却最终会渐渐化为记忆。然而,至今回忆起依然鲜嫩如初的,正是最纯最深的记忆。

——福建读者 159****5833

2010年15期《快乐家族"涛、昕" 不容易》:在这样一个社会,我希望人 与人之间多一些宽容与理解。特别是 给那些正在努力的人一点鼓励,一个 微笑!

----黑龙江读者 159****7257

2010年15期《我再也不能跪在她的墓前》:女孩在困难面前展现出的顽强与勇敢,对待生命从容的态度,令我自惭不已。其实每个

意林读者物语

06 B6 B6

O CHARLESPARESPARESPARES

人都会面临充满荆棘的道路,我们应该微笑着去面对, 淡然看待成功与失败。感谢《意林》教会我如何做人。

——浙江读者 135****8824

2010年15期《卡卡写给C罗的问候信》: 刚刚过去的南非世界杯带给我们太多的惊喜和些许的遗憾,是的,卡卡说的对:"在这个夏天,我们与梅西也许是这个世界上最好的球员,但下一个夏天,也许一切物是人非……"虽然没有夺得金球奖杯,但你们的姿态依旧留在球迷的心中!

——山西读者 135****2668

2010年15期《人间有大爱,一个 13岁女孩的7年守候》:同是13岁女孩,在面对生活中的困难时,我只感 到畏惧和对生活的绝望,文中的同龄 女孩激励了我,她对父亲的爱和努力

克服困难的精神是值得我去学习的! ——贵州读者 155****1128]

2010年第 15 期 《彪悍的十八 岁》: 我明白了十八岁的责任,十八岁 的坚强,十八岁的蜕变,十八岁的我 不再迷茫,感谢《意林》!

----吉林读者 136****6119

请以上读者将详细联系方式告 知我们,以便寄发礼品,也欢迎继续 参与我们的互动,可任选如下方式:

1. 发短信到意林短信平台:"期号+文章题目+评价+您的姓名地址" 到13717688046(每条短信0.1元)。

2.网上参与:登陆意林网站 http: // www.yilin.net.cn/;或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi;或意 林 开 心 网 主 页 http:// www.kaixin001.com/yilin;或意林腾讯空间 http: //user.qzone.qq.com/1328376955;或在 百度"意林吧"留言评论。

3. 加入意林官方读者交流群(90 后的朋友请加:1 群 113154928(已满), 2 群 45079510(已满),4 群 90217811, 90 前的朋友请加:101297028)



有智斯有威

63

意林 2010.

树冠春色思根深,海纳清流怀源长

意林创刊7周年"希望之旅"励志助学系列公益活动启事

亲爱的读者朋友们,自2003年创刊以来,意林杂志已走过了七年的风雨历程。七年来,《意林》以"一则故事,改变一生"为宗旨,坚守"励志、感动、启迪、提升"的办刊理念,发行量节节攀升,迄今已突破300万,成为中国最具影响力的励志杂志,中国读者最喜欢、最信赖的"心灵鸡汤"品牌。树冠春色思根深,海纳清流怀源长。7年间,意林所取得的每一个成绩都离不开千千万万读者从未间断的支持和真诚的鼓励。意林人时刻铭记着广大读者的厚爱,未曾敢一日懈怠。

一则故事,改变一生;一个善举,温暖一世。为了更好地回馈读者,感恩社会,值此创刊了周年之际,意林杂志社推出"希望之旅"励志助学系列公益活动,立志在全国范围内掀起"励志中国"之风,把为21世纪的中国培养更多积极进取、乐观向上的全面发展的人才作为已任。汇细流而成大海,积小善则留大德。希望通过我们的爱心唤起更多善良人"盛世的真情";希望通过我们的"助学平台",让更多有才华有抱负却受制于家庭贫困的年轻人,有机会走进大学,有能力回报父母,有机遇报效祖国,从而为建设更加和谐的社会,更加"励志的中国"尽意林一份绵薄之力。

"希望之旅"系列公益活动之一:万本《意林》爱心赠送。

我们将面向全国边远山区、贫困受灾地区,选择最需要帮助的77所小学、初中、高中,向他们免费赠送共计一万本意林杂志,以缓解这些地区教育资源薄弱的现状,为教育贡献自己的微薄之力。在此,为了避免我们的疏漏,也都望广大读者能够踊跃推荐、自荐最需要资助的学校名单。

"希望之旅"系列公益活动之二:发放贫困新生入学金,建立新生助学平台。

意林每年将在全国范围 内选取 20 位家庭贫困的大一 新生作为资助对象,每位奖励 1000 元。即日起,我们将接受 全国各贫困边远山区、受灾地 区的班主任、家长和已收到大 学录取通知书的家庭贫困学 生的电话和来信报名。(申请入学金的同学,请写上详细的同学,请写上详细材料:本人身随信附上以下帮助证复印件、家庭印件、家庭的工作、家庭的工作、家庭的工作、家庭的工作。)也然的生在创新生在自愿的已都为生在《意林》上公布自己的帮助,在《意林》上公布自己的帮助,意大力,您对,我们是要的人。

"希望之旅"系列公益活动之三:向中学语文老师和班主任免费送《意林》。

在一年一度的教师节来 临之际,为了感谢奋斗在第一 线的语文老师和班主任,意林 会同所有拥有着一份浓浓的 师生情义的读者朋友,感怀师恩,再度向全国的中学语文老师和班主任免费赠送《意林》杂志,向人类灵魂的工程师们致以节日的问候和感谢!(请老师们附上有效证件:教师资格证、工作证件。)

联系方式:

一、电子邮箱:请将有效证件电子版和详细通联方式发送至 yilinbeijing@126.com,请在邮件标题上注明您参加的具体公益活动。

二、来信请寄:北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北塘商务大厦 1501 室意林编辑部(100022),请在信封上注明您参加的具体公益活动。

三、传真:010-51908584四、电话:010-51908602